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CRÍTICA DE LIBROS
REINTRODUCIENDO EL ENFOQUE DE LAS CAPACIDADES
MARTHA C. NUSSBAUM: Crear capacidades.
Propuesta para el desarrollo humano, trad.
cast. de Albino Santos Mosquera, Barcelo-
na, Paidós, 2012, pp. 266.
Escrito para una audiencia no especiali-
zada, el último libro de la inagotable Mar-
tha Nussbaum, recoge el hilo de más de vein-
te años de trabajo en la creación de un pa-
radigma teórico alternativo, cuya propues-
ta parte de la crítica a las diversas asuncio-
nes que apuntalaron durante décadas el
macroparadigma del desarrollo humano.
Como no se cansó de advertir Simon Kuz-
nets en su tiempo, confundir la cantidad con
la calidad del crecimiento económico y
equiparar la calidad del Producto Interior Bru-
to de un país con la calidad de vida de sus
ciudadanos, ha sido el más enconado de los
presupuestos guía para la evaluación del ín-
dice de bienestar. Con el objetivo de cues-
tionar la validez de esta forma de entender
el progreso de un país, nació el modelo que
Nussbaum denomina «enfoque de las ca-
pacidades», también llamado «enfoque de la
capacidad» o «enfoque del desarrollo hu-
mano», donde el término «capacidad» es si-
nónimo de «libertad sustantiva». Así pues,
la capacidad de hacer y ser de los hombres
y mujeres en las diversas facetas de sus vi-
das constituye la orientación de esa nueva mi-
rada teórica o enfoque, cuya matriz se re-
monta a la labor de desestabilización del mar-
co teórico de la llamada economía del bien-
estar, llevada a cabo durante la década de los
80 por el economista de Harvard y Premio
Nobel de origen bengalí, Amartya Sen.
Con este pionero Nussbaum inició una es-
trecha colaboración en la década de los 90
y, en la actualidad, ambos ostentan el cargo
de Presidentes Fundadores de la Asociación
para la Capacidad y el Desarrollo Humanos,
nacida en el año 2000 y continúan siendo los
exponentes más visibles de un nutrido gru-
po internacional de investigadores (véase el
prólogo y el posfacio). Desde los inicios de
este trayecto, más allá de ser la «“contrate-
oría” necesaria» a la del enfoque del PIB y
otras teorías como el enfoque utilitarista (fun-
damentado en los conceptos de utilidad, fe-
licidad, satisfacción de los deseos o elección)
y los enfoques basados en los recursos
(rentas, activos, materias primas…) —véa-
se el capítulo tercero—, el enfoque de las ca-
pacidades ha ambicionado ser un paradigma
capaz de corregir las políticas mundiales del
desarrollo humano. Es obvio que no han tra-
bajado en vano: este paradigma es cada vez
más influyente en instituciones como el Ban-
co Mundial o Naciones Unidas, donde en sus
Informes el índice del desarrollo humano ha
ido desplazando al índice del PIB.
Fue en esta coyuntura propicia cuando
Nussbaum decidió publicar un volumen
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que sirviese de introducción a las virtudes crí-
ticas y constructivas del enfoque, inexistente
hasta el momento, valiéndose de esa des-
lumbrante calidad didáctica que caracteriza
su escritura. La narración de la vida de Va-
santi, una joven india pobre y maltratada por
su marido, con que inicia el primero de los
ocho capítulos del libro, es ejemplar en este
sentido y sirve para internar al lector de un
modo convincente en el por qué y en el para
qué del enfoque. Sin embargo, a pesar del
propósito de la Catedrática de Derecho y Éti-
ca de la Divinity School de la Universidad
de Chicago de dirigirse a una audiencia de
estudiantes de licenciatura y a diseñadores
de políticas, hay algo en el libro que exce-
de la función introductoria o manualística.
Llama la atención, quizá sólo la atención del
suspicaz lector especializado, el hecho de que
Nussbaum no desaproveche ninguna ocasión
para marcar las distancias entre sus posiciones
teóricas y las de Sen. Gracias a esta insis-
tencia —tal vez un gesto obligado en todas
las mujeres amenazadas de perder la propia
luz bajo la sombra alargada de sus maes-
tros—, este libro no sólo ilumina el debate
entre distintos paradigmas, sino que sirve de
mapa de coordenadas de una discusión in-
traparadigmática en curso. 
Se podría datar el debate con la formu-
lación por parte de Nussbaum de la lista de
las diez capacidades centrales, perfilada
por primera vez en su libro Mujeres y des-
arrollo humano. El enfoque de las capaci-
dades (2000) y repropuesta en el segundo ca-
pítulo de este último libro tal como sigue:1
1. Vida 2. Salud física 3. Integridad física 4.
Sentidos, imaginación y pensamiento 5.
Emociones 6. Razón práctica 7. Afiliación
8. Otras especies 9. Juego 10. Control polí-
tico y material sobre el propio entorno. 
Por su parte, Sen no ofrece lista alguna.
Mientras Nussbaum ve una ventaja y una ne-
cesidad en establecer un canon de libertades
positivas a promover como respuesta a la pre-
gunta nuclear de qué capacidades tendría que
sustentar y favorecer una sociedad mínima-
mente justa —aunque sea un canon siempre
abierto al repensamiento—, Sen ve que esta
concreción desvirtúa su enfoque. La pregun-
ta sumamente simple que origina el paradig-
ma sigue siendo para ambos la misma: ¿qué
es capaz de hacer y de ser cada persona?, pero
Sen se niega a ofrecer una enumeración, pues-
to que considera que con ello se menoscaba
la importancia de los diversos contextos de
vida al mismo tiempo que el valor de la fa-
cultad de hacer juicios sociales de tipo valo-
rativo mediante el uso de la razón práctica.
Pero aun reconociendo la reluctancia de Sen
a realizar una enumeración formal, Nussbaum
no se resiste a señalar que podríamos especular
cuál sería esta lista si el economista indio no
se empeñase en hablar sólo de «maximización
de libertades», ya que carga las tintas en la sa-
lud y la educación (capacidades que para ella
no son centrales), en la participación política
y en la no discriminación (p. 92).
Merece la pena apuntar que, a pesar de
que Nussbaum no deja de insistir en la no fi-
jación definitiva de estas capacidades que ac-
túan como base normativa de su propuesta,
no por ello deja de ser cierto que una cierta
aurea de verdades autoevidentes —no esta-
blecidas en común ni en público— es lo que
está funcionando de signo igualador entre es-
tas capacidades y lo que la pensadora nor-
teamericana trata como lo común a todos y
a todas (humanos y no humanos): la nece-
sidad de dignidad y respeto.    
Por si alguien creyese que este volumen
es sólo una mera recapitulación de un vie-
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jo debate, cabe advertir que la maduración
del mismo lleva a Nussbaum a plantear cier-
tas novedades que, en buena medida, son efi-
caces consecuencias de su esfuerzo por tra-
zar los contornos de sus diferencias con res-
pecto a Sen. Es el caso de la distinción plan-
teada en este segundo capítulo que bien po-
dría ser interpretada como una justificación
de su insistencia en la lista de las diez ca-
pacidades, mediante la apelación a dos in-
tenciones diversas que subyacen al mismo
enfoque. Dicho en los términos que ella uti-
liza, existen dos «versiones» en el interior del
paradigma, y parece que estas dos versiones
sean consustanciales al paradigma mismo,
como si de un jano se tratase: una teoría de
la justicia social básica y una evaluación in-
tegral y comparativa de la calidad de vida (p.
39). Estas dos versiones corresponden a los
dos fines diversos para los que Nussbaum y
Sen, respectivamente, han utilizado este
enfoque. Por su parte, Sen se ha enfocado ha-
cia la cuestión de la evaluación y a la aper-
tura del espacio de comparación en el debate
sobre el desarrollo, mientras Nussbaum ha
optado por desarrollar el enfoque como
una teoría de la justicia que además de con-
tribuir al intenso debate entre autoras como
Iris Marion Young, Nancy Fraser o Seyla
Benhabib, guíe el diseño del derecho cons-
titucional tanto en las naciones pobres como
ricas (véase el ya citado Mujeres y desarro-
llo humano y en Las fronteras de la justicia,
20062). 
El extenso capítulo cuarto constituye el
corazón del libro y junto al más breve capí-
tulo séptimo son los más «filosóficos» y tam-
bién los que menos satisfarán a ambos tipos
de audiencia (demasiado farragosos para
unos, demasiado superficiales para otros): en
ellos la autora intenta presentar de una ma-
nera sumaria las distintas filiaciones teóri-
cas que mantiene su propuesta. Entre las ra-
íces históricas del enfoque (Aristóteles, los
estoicos, Adam Smith, Thomas Paine, John
Stuart Mill y T.H. Green) destaca el víncu-
lo que pone al descubierto esta conspicua es-
tudiosa de la antigüedad entre el espíritu igua-
lador de la Stoa y la idea de ley natural en
que se basa la teorización de los modernos
sobre los deberes y los derechos interna-
cionales (pp. 155-159). Por otra parte, en el
capítulo cuarto titulado «Derechos funda-
mentales», nos ofrece algunas de las mejo-
res páginas del libro retomando como exor-
dio y de modo particularmente vibrante, su
confrontación con Sen (pp. 91-99). Tras re-
clamarle veladamente más normatividad y
menos demanda de libertad sin contenidos
precisos, adscribe su propia versión del en-
foque de las capacidades como una moda-
lidad del liberalismo político de John Rawls,
derivado de su teoría de la justicia social, aun-
que se distancia de él en ciertos puntos (el
tratamiento de los animales no humanos y
el legado de la justicia, por ejemplo). Así, de-
fiende una forma de justificación política ba-
sada en los procedimientos de Sócrates y
Aristóteles, pero heredada directamente de
la reelaboración que hace Rawls en térmi-
nos de «equilibrio reflexivo», cuyo ejercicio
consigue alcanzar consenso sobre los prin-
cipios políticos básicos que rigen una so-
ciedad. Es imposible siquiera señalar los te-
mas que emergen uno tras otro en este ca-
pítulo, ya que en él Nussbaum intenta atra-
vesar todos los elementos necesarios para
construir una teoría de la justicia social ca-
paz de tomar distancias tanto de las teorías
del bienestar como del contrato social. 
Por lo que se refiere a los capítulos quin-
to, sexto y octavo su característica común es
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que todos tratan bastante de pasada temas que
vienen siendo objeto de debate en los foros
dedicados al desarrollo humano. Entre ellos
cabe subrayar algunos elementos especial-
mente relevantes: a) el rechazo frontal de
aquellos que acusan al movimiento de los de-
rechos humanos de ser una forma de impe-
rialismo occidental, mediante la afirma-
ción de que dichos elementos presentes en
la Ilustración occidental lo estaban también,
incluso de antes, en la tradición de la India
y de China y que es, precisamente, este uni-
versalismo el que garantiza que constitu-
ciones como la de Sudáfrica sean la van-
guardia de las normativizaciones encami-
nadas a garantizar la dignidad de la vida hu-
mana (cap. 5); b) destaca también la con-
tundente (y discutible) defensa del papel de
las naciones-estado como las únicas insti-
tuciones capaces de hacerse responsables de
los individuos, garantes de la redistribución
de la riqueza para corregir las desigualdades
existentes. Esta defensa es solidaria con la
crítica a los augures y teóricos de un poco
deseable gobierno global mundial (caps. 5
y 6) y c) señalar, por último, la condena sin
paliativos de diversas formas de explotación,
daño y asesinato innecesario de los anima-
les no humanos (granjas de producción in-
dustrial, caza y pesca deportivas, uso evita-
ble en investigaciones), que no resulta tan cla-
ra en libros anteriores (cap. 8).       
En fin, resulta innegable que se echa en
falta en este volumen un mayor desarrollo de
cuestiones controvertidas que se resuelven con
una solvencia argumentativa pasmosa, pero
que, sin embargo, no consigue disimular el ar-
did; a su favor, decir que la autora muchas ve-
ces advierte y justifica la insuficiencia. Por otra
parte, los especialistas en el enfoque de las ca-
pacidades quizás también echen en falta que
Nussbaum muestre que más allá de Sen y de
ella misma, existen otras versiones (de hecho,
este enfoque parece estar lejos de ser un cor-
pus uniforme, es más bien una amalgama de
teorías que ponen en relación un amplio es-
pectro de fenómenos). Tal vez aquellos que
trabajan diseñando políticas se lamenten
porque el libro carece de muestras significa-
tivas de trabajo empírico.
Si para concluir recordamos que una de las
críticas más recurrentes al enfoque de las ca-
pacidades es que peca de idealista y tiene di-
fícil aplicación en la política real, puede dar
la sensación que este tipo de aproximación
adolece de un problema similar al del inten-
to de Nussbaum al escribir este libro: inevi-
tablemente dejará insatisfechos a unos y a
otros. En este caso a unos les hará sospechar
por falta de realismo político en un orden mun-
dial escandido por el capitalismo neoliberal y
por la intervención de los mercados en todas
las instituciones. A los otros, les hará recelar
el hecho de que aun fraguada por buenas in-
tenciones, su versión del enfoque no cuestio-
na lo suficiente un sistema económico que, no
pocas veces, parece incompatible con algún
tipo de justicia social que no sea un lenitivo
para que podamos soportar lo que a estas al-
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1 Martha C. Nussbaum, Mujeres y desarrollo hu-
mano. El enfoque de las capacidades, trad. cast. de Ro-
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2 Las fronteras de la justicia: consideraciones
sobre la exclusión, traducción de Ramón Vilà Vernis y
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GERALD ALLAN COHEN: ¿Por qué no el so-
cialismo? [Traducción de Verónica Sar-
dón] Buenos Aires/Madrid, Katz editores,
2011, 64 pp. 
La filosofía política de G. Cohen pue-
de entenderse como un compromiso: el de
la búsqueda de una democracia que tenga
como ejes la libertad, la igualdad y la co-
munidad. A partir de esta búsqueda, el so-
cialismo es interpretado como una visión
de la comunidad que pretende liberarse de
la presión de las fuerzas del mercado ca-
pitalista. El desarrollo de esta visión es de-
seable no solo en la autosuficiencia de las
comunidades locales, sino también en las
economías planificadas. Sin embargo, tan-
to las limitaciones de las pequeñas comu-
nidades, como los problemas de la plani-
ficación democrática de toda la economía,
constituyen un profundo problema cuando
se plantea que las necesidades sean satis-
fechas mediante la propiedad colectiva o
distribuida sobre una base igualitaria. En
el presente libro, que fue publicado meses
antes de su prematura muerte (el 5 de agos-
to de 2009, a los 68 años), Cohen intenta
fundamentar esta esperanza socialista en un
ideal de fraternidad comunal. El resultado
es un libro que invita, en estos tiempos de
crisis económica, a reflexionar acerca de
la capacidad que tienen los hombres para
organizarse en comunidades más justas y
democráticas.     
La pregunta con la que se abre este pe-
queño gran libro recuerda inmediatamen-
te al famoso ensayo de Einstein (1949):
Why Socialism?. Pues no se trata de una
pregunta meramente retórica, sino que
encierra dos cuestiones elementales: el de-
seo de una comunidad socialista y la po-
sibilidad de su realización. En respuesta a
estas dos cuestiones, Cohen comienza uti-
lizando la alegoría de un campamento, con
propiedad colectiva y cooperación mutua
planificada, cuyo objetivo es mostrar que
el modelo de vida socialista es deseable y
factible en determinados contextos –los
cuales pueden extenderse socialmente a una
forma de vida. Dentro de este marco se ma-
terializan dos principios: un principio
igualitario y otro comunitario. El principio
igualitario sostiene, en líneas generales, que
todos los individuos deben tener igualdad
de oportunidades. A su vez, este principio
tiene tres niveles, donde los dos primero se
subsumen en el tercero. El primer nivel se
refiere a la igualdad de oportunidades
burguesa caracterizada por la era liberal y
en la que se elimina las restricciones de es-
tatus, de manera formal e informal, con res-
pecto a las opciones de vida (p. 17). Lue-
go se encuentra la igualdad de oportuni-
dades liberal de izquierda que hace co-
rrecciones en lo que se refiere a la des-
igualdad social, pero no a la desigualdad
innata o de nacimiento (p.18). En cambio,
el tercer nivel, denominado igualdad de
oportunidades socialista, trata las des-
igualdades no elegidas como una fuente
más de injusticia a fin de corregirlas. Por
ejemplo, bajo este tipo de igualdad de opor-
tunidades prevalecen las diferencias de in-
gresos “sólo cuando reflejan distintas pre-
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ferencias individuales, incluidas las pre-
ferencias respecto a la relación ingre-
sos/ocio” (p.19). 
La igualdad de oportunidades socialis-
ta es consistente con tres tipos de des-
igualdades, donde únicamente el primer tipo
no es problemático. El primer tipo de des-
igualdad se refiere a las opciones que pro-
ceden de distintas preferencias en relación
con las condiciones de satisfacción perso-
nal. El segundo tipo se refiere a elecciones
que envuelven una decisión lamentable. El
tercer tipo de desigualdad se refiere a
aquellas decisiones que implican un factor
de suerte en las opciones. Para evitar que
las desigualdades problemáticas prevalez-
can en gran escala, es necesario que la igual-
dad de oportunidades socialista se com-
plemente con un principio de comunidad
que se refiera a la cooperación mutua en-
tre la responsabilidad y los individuos. La
idea central aquí es que la reciprocidad co-
munitaria contraste con la reciprocidad
del mercado. La reciprocidad comunitaria
es el principio antimercado según el cual
uno le sirve a otro no porque obtiene algo
a cambio, sino solo porque lo necesita y re-
quiere ese servicio (p.33). Mientras que el
mercado motiva las contribuciones pro-
ductivas sobre la base de la recompensa eco-
nómica, la reciprocidad comunitaria moti-
va dichas contribuciones sobre la base del
compromiso con los otros y el deseo de ser-
virlos en tanto que se es servido por ellos.
El objetivo de este tipo de reciprocidad es
el de unir cadenas de personas sobre la base
de un compromiso no instrumental para la
satisfacción de necesidades. 
Tras explicar los principios con los que
se funda este socialismo, Cohen se pregunta
si es deseable y si es factible a escala na-
cional o internacional. La respuesta a la pri-
mera pregunta dependerá de la capacidad
de convivencia y del sentimiento de co-
munidad que pudiera surgir para tratar al
otro con reciprocidad. Responder a la se-
gunda pregunta es una cuestión más com-
plicada. Hay dos razones para pensar que
el socialismo no es factible para la socie-
dad en su conjunto: los límites de la natu-
raleza humana y los límites de la tecnolo-
gía social. Cohen sostiene que, así como hay
eventos que están basados en el egoísmo hu-
mano, también hay muchos otros que están
basados en la generosidad incluso uno po-
dría agregar respecto a la naturaleza humana
que estudios recientes parecen demostrar
que los seres humanos estamos biológica-
mente programados para cooperar (ej, To-
masello, 2010). Por lo tanto, se trata de un
problema de diseño: aunque sabemos cómo
hacer funcionar un sistema basado en el des-
arrollo del egoísmo, no sabemos cómo ha-
cerlo funcionar basado en la explotación de
la generosidad (p. 48). Y esta es la razón por
la cual es importante desarrollar diferentes
modelos de socialismos. Así, Cohen analiza
dos tipos de socialismos que considera equi-
vocados: el socialismo utópico surgido en
el siglo XIX y el socialismo de mercado. La
crítica al socialismo utópico se basa en el
fracaso de la planificación centralizada tal
como se la practicó en el pasado, espe-
cialmente en China y en la Unión Soviéti-
ca. La crítica al socialismo de mercado ra-
dica en que no satisface plenamente los es-
tándares socialistas de justicia distributiva,
pues el intercambio de mercado que se cen-
tra en su núcleo tiende a socavar el valor de
la comunidad (p.60). Finalmente, Cohen se
muestra agnóstico respecto de la posibili-
dad de satisfacer las demandas del socia-
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lismo de igualdad de posibilidades. Pero que
la humanidad no haya tenido éxito hasta
ahora y no estemos seguros de alcanzarlo,
no implica que debamos renunciar a luchar
por ello. Así, el libro nos devuelve a la pre-
gunta que le dio origen: el socialismo es ne-
cesario porque, como decía Einstein, es el
intento de la humanidad “por superar y
avanzar más allá de fase depredadora del
desarrollo humano” (p.64).         
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CAMBIAR, SÍ. PERO ¿CÓMO?
CHRISTIAN FELBER: La economía del bien co-
mún, Barcelona, Deusto, 2012, 286 pp. 
“Un modelo económico que supera la di-
cotomía entre capitalismo y comunismo”.
Éste es el sugerente subtítulo que acompa-
ña el volumen. El objetivo del autor es todo
menos timorato: proponer estrategias para
una transformación económica del actual
modo de producción capitalista para con-
vertirlo en una “economía del bien co-
mún”, que califica como una “economía co-
operativa de mercado”. 
El poso argumentativo de su propuesta
es una lectura en términos éticos de la actual
economía de mercado a la que ataca en su
axioma básico (a saber, que el interés indi-
vidual generaría el bien común a través un
juego de libre competencia, garante y regu-
lador de las relaciones de intercambio). En
primer lugar, dirá Felber, tanto el axioma smi-
thiano por el cual la búsqueda de interés in-
dividual generaría el bien común, como la
creencia de que la competencia es el mejor
método de dinamización de la economía, se-
rían hipótesis míticas y falsas, jamás de-
mostradas por la ciencia económica. Por el
contrario, estudios de otras disciplinas han
llegado a conclusiones que contrarrestarían
estos principios, mostrando que el método
más eficaz es la cooperación (y no la com-
petencia) y que la búsqueda de beneficios no
es el pilar de las motivaciones humanas. El
autor argumenta que una dinámica como la
actual acaba atentando inevitablemente con-
tra el valor de dignidad humana y su liber-
tad, en tanto que en la búsqueda del propio
beneficio acaba instrumentalizando a los de-
más y generando relaciones de dependencia
y desigualdad. 
Así pues, parece inevitable que un sis-
tema económico basado en la competencia
y la búsqueda de beneficios genere conse-
cuencias perniciosas, como la concentración
y abuso de poder o el miedo. De lo que se
trata entonces es de transformar esas diná-
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micas económicas de modo que se eviten
esas consecuencias. Para ello, la solución que
plantea es aparentemente simple: sustituir el
objetivo de la economía de modo que no sea
la búsqueda del beneficio particular sino el
bien común y sustituir el motor dinamizador
de la misma de modo que no sea la compe-
tencia sino la cooperación. 
¿Cómo lograr esta transformación? A par-
tir de un marco de incentivos que recom-
pensen con beneficios legales (menos im-
puestos, mejores créditos, privilegios en la
adjudicación de contratos, ayudas, coope-
ración con investigación) a aquellas empresas
que promuevan el bien común. Para ello, a
través de una serie de indicadores, las em-
presas deberían presentar periódicamente su
balance del bien común —validado exter-
namente por un sistema de auditorías del bien
común— obteniendo una puntuación que les
reportaría un cierto número beneficios e in-
centivos. De este modo, la sociedad re-
compensaría a aquellas empresas que mayor
bien común aporten. Este proceso no re-
queriría, a diferencia de una economía pla-
nificada, de ningún Estado. El Estado tan sólo
tendría que realizar pruebas al azar entre em-
presas para supervisar que no haya un balance
falseado por parte de la empresa o corrup-
ción en los auditores. En términos genera-
les, el mercado –ahora sí- se regularía a sí
mismo.
Para evitar las consecuencias pernicio-
sas del actual modelo, la economía del bien
común, trataría de limitar la formación de
élites que aglutinen desproporcionada-
mente poder político, económico o de
cualquier otro tipo. Ese sistema de limita-
ciones y prohibiciones tendría por objeto co-
artar aquellas dinámicas económicas que
tengan por único objetivo el lucro. Por ejem-
plo, el superávit empresarial solo podría ser-
vir como inversión, provisión de pérdidas,
aumento del capital propio o reparto entre
colaboradores y préstamos a socios, pero no
se permitiría su reparto, ni su uso para ad-
quisiciones o inversiones. Se propone, asi-
mismo, una limitación en la desigualdad de
los ingresos de modo que se decida, en con-
vención, una diferencia máxima entre el sa-
lario mínimo y el salario máximo. Se pro-
pone también una limitación del patrimo-
nio privado y del derecho de herencia a una
cierta cuantía monetaria y de bienes in-
muebles (pasando el resto a formar parte de
un “fondo intergeneracional” público, que
se repartiría en forma de “dote democráti-
ca”). Las personas no podrían ya vivir del
rendimiento del capital, sólo de sus salarios,
por lo tanto la banca se convertiría en una
“banca democrática” en que el único fin del
depósito de activos sería garantizar su se-
guridad. En términos bursátiles, no habría
mercados que comercien con empresas ni
dividendos; no se comercializaría con la
deuda pública, ni con derivados, títulos de
crédito, ofertas públicas de venta, fusiones
o adquisiciones. Para evitar la especulación
con materias primas o divisas, el precio de
las primeras sería fijado democráticamen-
te en una asamblea entre productores y con-
sumidores; se establecería una moneda
para la economía internacional (el “globo”
o “terra”) y los tipos de cambio serían fi-
jados “flexiblemente”, cambiando las di-
visas según un tipo unitario. El Banco Cen-
tral sería propiedad del pueblo soberano y
su comité ejecutivo estaría compuesto por
representantes de todas las clases sociales;
para el resto de bancos, los consejos de ad-
ministración serían elegidos democrática-
mente a nivel municipal
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La economía, a través de estas medidas,
ya no tendría el imperativo del crecimiento,
dado que éste era consecuencia de una di-
námica de competencia en que crecer era lo
único que protegía a las empresas de otras
empresas. Al modificar las dinámicas del jue-
go se produciría una “desprogramación” de
esa persecución ciega del beneficio y la com-
petencia y las empresas podrían “de mane-
ra apacible y despreocupada” acomodar su
tamaño sin devorarse las unas a las otras. Las
empresas podrían, al fin, colaborar entre ellas
(a nivel de conocimientos, de mano de
obra, liquidez, pedidos). Si bien la compe-
tencia y la quiebra seguirían formando par-
te del sistema, al construir empresas “con sen-
tido”, democráticas y recompensadas por co-
operar entre ellas, se minimizarían sus pro-
babilidades. 
Esas transformaciones económicas de-
berían acompañarse también de transfor-
maciones políticas. Felber señala que la ac-
tual dinámica de nuestras democracias re-
presentativas restringe el efectivo y legítimo
poder del pueblo soberano. Para empezar,
porque las promesas electorales no son vin-
culantes y no hay modo alguno de incidir en
las políticas de nuestros gobernantes durante
la legislatura. Por otro lado, la connivencia
de las élites y con los representantes políti-
cos pone en jaque los principios básicos de
la democracia. Ante esto, propone comple-
mentar la democracia representativa con me-
canismos de democracia directa y democracia
participativa. De lo que se trata es de limi-
tar el poder de los gobiernos y ampliar el po-
der del pueblo soberano. En resumen, se tra-
ta de “reescribir las reglas del juego” desde
abajo.
Nos hemos detenido con cierto detalle
en exponer las propuestas de Felber en vis-
tas a las expectativas de lectura que un sub-
título como el que señalábamos pueden ge-
nerar. El lector deberá ahora juzgar cuán
plausibles, pertinentes o acertadas sean
esas propuestas. A nuestro juicio, inde-
pendientemente de sus posibilidades reales
de aplicación y la estimación de su éxito o
fracaso, tienen algunas virtudes y defectos
que merecen señalarse. 
Una de las virtudes de Felber es haber
sintetizado un compendio de objeciones
políticas, económicas y éticas que podrían
ser compartidas, en algún aspecto, desde mu-
chas y muy diversas perspectivas. Articula
su reflexión en un espacio complejo en que
la economía, la ética y la política, están pro-
fundamente imbricadas entre sí. Muestra tam-
bién cómo, lejos de los principios y creen-
cias que los propios agentes económicos pro-
mulgan, las dinámicas reales en que se ins-
criben sus principios, los modifican o incluso
los invierten. Por otro lado, ese diagnóstico
no es, ni pretende ser, innovador. Denunciar
que son unas minorías oligárquicas las que,
contra todo principio de igualdad de opor-
tunidades, tienen el poder en sus manos, no
es ninguna novedad. Argumentar que la di-
námica económica tiene un alto coste ético,
tampoco. En la crítica a la economía políti-
ca clásica, cualquier explicación ética fue de-
liberadamente dejada a un lado de modo que
pudiera mostrarse que era la dinámica eco-
nómica en sí misma la que generaba des-
igualdades sociales y no la bondad o maldad
de las intenciones de los sujetos particulares.
Tal vez haya llegado la hora de replantear
aquellas razones e incorporar la ética a una
crítica de la economía política pero, en
todo caso, la trasposición directa de los tér-
minos económicos de “interés”, “compe-
tencia” o “beneficio” en términos de valo-
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res éticos, quizás simplifica demasiado el aná-
lisis. 
Por otro lado, su apuesta teórica parece
hacerse fuerte en los mismos supuestos so-
cioliberales que han animado gran parte de
la política del último siglo. Se trata, para él,
de garantizar un punto de partida igual para
todos, a partir del cual sólo la meritocracia
genere la diferencia de salarios que serán
siempre efecto del propio trabajo. Parece que,
a juicio de Felber, de lo que se trata es de “li-
berar al liberalismo” del lastre “feudal”
que todavía arrastra y que, a su juicio, con-
tradice en sus principios. 
En tercer lugar, si bien para algunos sea
una virtud y para otros un defecto que Fel-
ber proponga una transformación desde
abajo que no pase por el Estado, no deja de
sorprender la constante alusión a la no in-
tervención estatal de los procesos de cam-
bio que propone (suponemos, por precaución
a que se tilde su propuesta de economía pla-
nificada). Sin embargo, a fin de cuentas, se
produce un curioso juego de espejos. Del
mismo modo que para el neo-liberalismo, el
Estado debía reducirse a la mínima expre-
sión en pos de la libertad de mercado, es di-
fícil no caer en la tentación de considerar la
propuesta de Felber una suerte de neo-so-
cioliberalismo donde la regulación y limi-
tación al mercado no vendría ya impuestos
por el Estado (al modo keynesiano), sino por
prácticas inherentes al mismo, acompañadas
de dinámicas democráticas populares de dis-
tinto rango y nivel. En uno y otro caso, el Es-
tado queda reducido a un mero garante del
cumplimiento de las reglas del juego y, en
su caso, de castigo por su incumplimiento.
Felber, en ese juego de espejos, asegura,
como hemos visto, haber dado con un mo-
delo de libre mercado que — ¡por fin!— se
autorregularía, generando ese bien común
prometido desde el inicio por el liberalismo. 
Con todo, el punto más débil de la pro-
puesta de Felber es el método de transfor-
mación que toma como modelo. El sistema
de incentivos y recompensas por el cual cier-
tas prácticas se verían reforzadas y otras se
extinguirían parece análogo a un modelo de
modificación de conducta que, tomado de la
psicología, se extrapolaría a las conductas
económicas. Sus alusiones a la necesidad de
una motivación intrínseca y no extrínseca en
las actividades económicas, sus referencias
a la autoestima o la importancia que da com-
ponentes emocionales y de sentido, hacen en-
trever el alto grado de influencia de sus es-
tudios en psicología en sus análisis, hasta el
punto que, en ciertos momentos, el lector tie-
ne la sensación de estar leyendo un manual
de autoayuda aplicado a la economía.
Sin embargo, ¿se comportan las empre-
sas como individuos? ¿Puede modificarse la
conducta de las empresas con un sistema de
refuerzos y castigos? Para afirmar esto es ne-
cesaria esa reducción de la economía a la éti-
ca y de la ética a la psicología que ha reali-
zado Felber. Sólo considerando que las em-
presas se comportan como individuos po-
demos tratar de modificar sus conductas con
un sistema de refuerzos y castigos. Extrapolar
esas estrategias de modificación conductual
nada más y nada menos que a las dinámicas
económicas —tomando al sistema jurídico
como un garante de ese sistema de recom-
pensas y castigos— quizás, de nuevo, sea una
simplificación. Eso genera en su argumen-
to una paradoja que él mismo reconoce y es-
quiva de manera poco convincente: el uso de
un sistema de incentivos extrínsecos para ge-
nerar una transformación que quiere basar-
se en la motivación intrínseca. Ante esa ob-
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jeción se responde a sí mismo que, en tér-
minos de “motivación intrínseca”, no habría
“madurez” suficiente en el presente para un
proceso de transformación como el que quie-
re llevar a cabo. 
En todo caso, y para concluir, la virtud
innegable del libro es desplegar una mirada
de lo común sobre las relaciones económi-
cas y políticas, así como la valentía de tra-
tar de poner en términos de propuestas
concretas unas ansiadas estrategias de trans-
formación para las que parecemos faltos de
inventiva. 
También ante la gran crisis del capita-
lismo del siglo pasado las miradas transfor-
madoras se dirigieron hacia lo común. Sin
embargo, el modo en que ese común del co-
munismo y ese socius del nacionalsocialis-
mo se canalizó a través del Estado generó
aquellos estados totalitarios cuyas pesadillas
todavía nos acechan. Ante una crisis como
la actual, que nos confronta de nuevo con la
ferocidad depredadora de un modelo eco-
nómico que nos deja vivir, lo común vuel-
ve a aparecer a la vez como problema y como
perspectiva de experimentar otro modo de
vida. Sin embargo, cuál deba ser hoy la for-
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PENSAR LA POLÍTICA CON CLAUDE LEFORT
MARTÍN PLOT (ed.): Claude Lefort. Thinker
of the Political, New York, Palgrave Mac-
millan (Critical Explorations in Contempo-
rary Thought), 2013.
Claude Lefort fue uno de los pensado-
res políticos más agudos de la segunda mi-
tad del siglo veinte. El rastro de su obra está
presente en la mayoría de los debates de la
teoría política contemporánea; puede en-
contrarse en los escritos de Jacques Rancière,
Miguel Abensour, Ernesto Laclau, Chantal
Mouffe y Slavoj Žižek, aún con las infle-
xiones particulares de cada una de estas apro-
ximaciones. No obstante, y en contraste con
la multiplicación de interpretaciones sobre
estos últimos autores, la relevancia que ha
tenido su obra no ha sido acompañada por
la proliferación de estudios sobre su pensa-
miento.
Los motivos de esta carencia pueden ser
atribuidos a diferentes factores: el estilo pro-
fundamente asistemático de su obra, carac-
terizada o bien por la escritura de artículos
diversos (relativos a la relación entre escri-
tura y filosofía, al problema de la diferencia
política, a la instauración de un pensamien-
to de lo político que recupera la noción de
régimen como noción fundamental para
pensar la diferencia entre democracia y to-
talitarismo o a la pregunta por la permanencia
de lo teológico político en una época mar-
cada por la disolución de los referentes de cer-
tidumbre), o bien la elaboración de un libro
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monumental de interpretación de un autor que
excede los parámetros académicos normales;1
Todos ellos puede haber contribuido a esta fal-
ta. La resistencia del pensamiento de Lefort
a ser reducido a un conjunto de principios fá-
cilmente sistematizables, a que su compren-
sión de lo político se pueda transformar en una
teoría con mayúsculas o en una ontología,
cuenta seguramente como otra de las razones
centrales. El hecho de que a lo largo de su de-
rrotero intelectual haya estado casi intencio-
nalmente a contrapelo de las modas intelec-
tuales que le eran contemporáneas proba-
blemente haya favorecido también la falta de
estudio sobre su obra.
En este escenario, el libro editado por Mar-
tín Plot, Claude Lefort. Thinker of the Poli-
tical, contribuye de manera extraordinaria a
disipar el silencio que pende sobre su pen-
samiento, a través de un trabajo colectivo de
interpretación y elaboración crítica que parece
estar orientado por una pregunta con claros
ecos lefortianos: ¿Como leer a Lefort? Para
responder a este interrogante, el libro se es-
tructura bajo tres ejes que abordan las distintas
aristas que caracterizan su pensamiento.
El primer eje –Intellectual Influences
and Controversies– elabora una suerte de car-
tografía de la obra de Lefort a partir del diá-
logo que estableció con otros. Tomados en
conjunto, los textos que conforman esta par-
te permiten diagramar un mapa de su pensa-
miento a partir de sus lecturas. Combinando
la trayectoria política con las interpretaciones
que fueron marcando su itinerario intelectual,
Dick Howard recorre la vida y la obra de Le-
fort destacando su interés por comprender la
aparición de lo inesperado, de aquello que es
signo de nuestro presente, y vinculándolo a
su inscripción en la tradición de la fenome-
nología. En esta misma línea, Bernard Flynn
plantea que pueden identificarse tres mo-
mentos en la obra de Lefort vinculados a tres
lecturas fundamentales: la de Marx, la de Ma-
quiavelo y la de Merleau-Ponty. De cada una
de ellas extrajo ciertos elementos (el carác-
ter instituyente del conflicto, la emergencia
de lo político disociado de toda referencia tras-
cendente o natural, la división como dato cons-
titutivo del lazo común) que le permitieron ela-
borar una fenomenología de lo político.
Newton Bignotto, delineando algunos pun-
tos fundamentales de la interpretación lefor-
tiana de Maquiavelo (la relación entre intér-
prete, trabajo y obra; el estatuto simbólico de
lo político; el carácter ineludible de la divi-
sión del deseo) sostiene la hipótesis según la
cual el estudio del florentino no constituye para
Lefort simplemente un trabajo de interpreta-
ción sino que sienta las bases de toda su fi-
losofía política. Para Bignotto, la república ma-
quiaveliana coincide con la democracia le-
fortiana; ambas constituyen un modo alter-
nativo (al liberalismo y a la tradición de la so-
beranía estatal) de pensar el régimen políti-
co en la modernidad. Samuel Moyn aborda
la relación de Lefort con Clastres, con el ob-
jeto de rastrear el vínculo que aquel estable-
ce entre lo simbólico y lo imaginario, en lo
que refiere al problema de la división social
y su estatuto. A través de Clastres, Moyn in-
terpreta el interés de Lefort por la antropología
entendida como interrogación política y la ma-
nera en la que su estudio lo lleva a descubrir
el hecho de que toda sociedad es siempre ya
una sociedad política, esto es, a comprender
el carácter constitutivo de lo político. Por su
parte, Claudia Hilb propone un diálogo en-
tre las obras de Lefort y Strauss atravesado por
la paradoja: sostiene que a pesar de que el pri-
mero reconoce en Strauss una gran deuda in-
telectual y una contribución fundamental a la
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renovación de la filosofía política en la que
él mismo está embarcado, el diferente modo
en el que ambos evalúan la experiencia po-
lítica de la modernidad y la oportunidad que
presenta para la libertad y el pensamiento po-
lítico los aleja irremediablemente. A diferencia
de Strauss, afirma Hilb, para Lefort la expe-
riencia de la incertidumbre con respecto a los
fundamentos de la vida en común no debe
ocultarse a la mirada de todos -debido a que
representaría una amenaza para la preserva-
ción de la ciudad-sino que constituye el nú-
cleo mismo desde donde emerge la libertad
política.
El segundo eje del libro –Interpreting the-
Political: Events and Political Thought– co-
mienza con una de las últimas entrevistas re-
alizadas a Lefort. Rosanvallon le interroga par-
tiendo del vínculo indisociable que aquel es-
tablece entre interpretación teórica y aconte-
cimientos políticos. En este sentido, a través
de las respuestas, Lefort despliega el modo en
el que entiende que el estudio de la naturaleza
de la democracia no puede separarse de la in-
terrogación sobre su historia y sus experien-
cias fundamentales, entre las que destaca el
advenimiento de la ciudad moderna, las re-
voluciones democráticas (francesa y ameri-
cana) y el fenómeno del totalitarismo. Estos
tres ejes, que estructuran la entrevista, con-
forman el fondo a partir del cual emerge uno
de los elementos centrales de la comprensión
lefortiana de la democracia: ésta no está ca-
racterizada por la soberanía del pueblo sino
por la capacidad que tiene el régimen para aco-
ger el conflicto y preservar la diferencia de la
sociedad consigo misma. Por su parte, los ar-
tículos de Gilles Bataillon y Michael B.
Smith se interrogan sobre qué es aquello que
determina y permite aunar la obra de Lefort
en su conjunto; pregunta que los conduce a
elaborar una interpretación del estilo que ca-
racteriza su escritura. Para ambos, la obra de
Lefort sólo puede comprenderse si se entiende
que arraiga en el presente, que busca allí la
fuente desde la que elaborar su interrogación
filosófica y política. El resultado de esta in-
flexión es un estilo de pensamiento que se ca-
racteriza por deshacer el fantasma de la bue-
na sociedad perdida, por cuestionar la auto-
ridad de los grandes autores y por seguir los
movimientos de la historia, de sus actores y
de sus problemas, con el objeto de interrogar
el presente. Por su parte, Andrew Arato in-
terpreta el modo en el que Lefort analiza el
significado democrático del fenómeno revo-
lucionario, partiendo aguas con la tradición
revolucionaria. Su conclusión es que el pen-
sador francés se habría constituido en el fi-
lósofo de los fenómenos posteriores a 1989,
aportando elementos que contribuyen a pen-
sar el problema de la fundación democrática
disociada de la violencia que parece carac-
terizarla. El artículo de Steven Bilakovics, que
cierra este segundo eje, analiza la crítica de
Lefort a la teoría tocquevilliana del despotismo
democrático. Este estudio le permite sostener,
lefortianamente, que la característica funda-
mental de la democracia no es la igualdad de
condiciones sino la indeterminación radical
y el cuestionamiento siempre renovado de la
identidad colectiva y de la legitimidad de la
ley. La sociedad democrática, “arquitectóni-
camente” abierta a la interrogación, se presenta
así como la sociedad revolucionaria por ex-
celencia.  
Finalmente, el tercer eje del libro –In-
fluence in Contemporary Democratic Theory–
establece vínculos entre la obra de Lefort y
los debates contemporáneos. Jean Cohen pro-
pone recuperar el pensamiento lefortiano
sobre el vínculo entre derechos humanos y po-
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lítica. La pregunta que orienta su lectura (¿Es
posible pensar con Lefort el problema de los
derechos humanos en un contexto global?)
busca replantear el vínculo entre las luchas de
los movimientos sociales en los diferentes pa-
íses y los derechos humanos, más allá del mo-
nopolio que de éstos pretenden hacer las ins-
tituciones de gobernanza global. Warren
Breckman y Brian Singer interrogan la obra
de Lefort a partir del lugar que en ella ocu-
pa lo simbólico. Singer se propone abordar
esta tarea preguntándose si lo social tiene tam-
bién para Lefort una dimensión simbólica, o
si simplemente brinda el material desde el cual
opera lo político.A partir de esta pregunta, afir-
ma que la emergencia de lo social en tanto que
tal sólo es posible bajo el régimen simbóli-
co democrático (negando su estatuto ontoló-
gico o transhistórico), y que es gracias a la di-
mensión simbólica de lo social que la de-
mocracia carece de límites precisos y está
abierta a la contestación. Por su parte, Breck-
man extrae de las diferentes referencias pre-
sentes en la obra de Lefort una interpretación
global de la dimensión simbólica. Sostiene que
a través de los nombres de Lacan, Merleau-
Ponty y Maquiavelo, Lefort elabora una
comprensión de lo simbólico que apunta ha-
cia el elemento no inmanente constitutivo de
toda sociedad. A su vez, Jeremy Valentine es-
tablece los vínculos que aúnan y separan a Le-
fort de Laclau y Mouffe, a partir del diferente
modo en el que para cada uno de ellos se cons-
tituye la identidad del pueblo y de la mane-
ra en la queesta figura propiamente moder-
na de lo político se vincula con la lógica de-
mocrática. Por último, Marc G. Doucetse pre-
gunta si es posible pensar la puesta en forma
democrática más allá de la noción de régimen
político. Con este objeto, vincula el trabajo de
Lefort al de Rancière y de Honig desanudando
la relación entre democracia como estilo de
acción y democracia como forma de régimen. 
La pregunta acerca de cómo leer a Le-
fort, sosteníamos al principio, estructura las
distintas interpretaciones que componen el
volumen colectivo editado por Martín Plot.
A través de sus artículos el libro nos brinda
herramientas esenciales para desentrañar un
pensamiento heterodoxo que, desafiando
nuestra comprensión sobre el presente, in-
terroga problemas centrales de la teoría
democrática contemporánea. Nos invita,
en definitiva, a pensar con Lefort la diferencia
entre formas de sociedad y a interrogar las
condiciones de emergencia de la libertad y
los peligros de la servidumbre. Celebramos
su aparición y esperamos que señale el ca-
mino para el florecimiento de variados es-
tudios sobre su obra.
Matías Sirczuk
Universitat de Barcelona/
Universidad de Buenos Aires
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NOTAS
1 Le travail de l’oeuvre Machiavel (Paris, Gallimard,
1972), un libro indispensable tanto para el estudio del pen-
samiento del florentino como para el análisis de la emer-
gencia de un nuevo pensamiento de lo político propio de
la modernidad, ha sido traducido al castellano (Maquiavelo.
Lecturas de lo político, Madrid, Trotta, 2010) y al inglés
(Machiavelli in the Making, Chicago, Northwestern Uni-
versity Press, 2012) recientemente, después de casi trein-
ta años desde su aparición original.
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LA CORROSIÓN DE LA PRÁCTICA
RICHARD SENNETT: Together: The Rituals,
Pleasures and Politics of Cooperation, New
Haven, Yale University Press, 2012, 324 pp.
Los libros de Sennett cruzan hábilmen-
te diversas disciplinas (antropología, socio-
logía, historia) por medio de un estilo trans-
parente y ampliamente accesible que ha lo-
grado por mérito propio la hazaña insólita,
en un campo como la filosofía, de rebasar el
reducido círculo de los especialistas para co-
nectar con un público no especializado. 
A lo largo de su obra Sennett ha indagado
las figuras cambiantes que ha ido adoptan-
do la identidad subjetiva contemporánea, en
el punto de confluencia inestable entre tra-
bajo, sociabilidad y vida urbana. Sennett ha
cultivado una atención perceptiva muy es-
pecial por el nivel de las prácticas, es decir,
por el modo efectivo en el que los sujetos son
influenciados y moldeados por el ámbito pro-
fesional, el modo particular de interacción
con los otros y el contexto espacial en el que
actúan.
Este hábito mental que consiste en pen-
sar su objeto de estudio como efecto de unas
prácticas preexistentes le ha permitido en-
contrar una fértil vía de salida al impasse que
suponen, por un lado, los planteamientos que
tratan de pensar nociones como la de suje-
to o comunidad de forma identitaria (como
algo ya dado, previamente constituido); y por
otro (aunque en cierta forma no sea más que
la otra cara de lo mismo), la retórica que acos-
tumbra, tanto a un lado como a otro del es-
pectro político, a hacer referencia continua
a la esfera abstracta de los valores y princi-
pios para abordar los problemas concretos
de las sociedades actuales.
Este planteamiento “de abajo a arriba”
resulta especialmente apreciable en su últi-
mo libro, que corresponde al segundo vo-
lumen de una trilogía a la que el autor de-
nomina “Proyecto homo faber”, y en la cual
trata de explorar qué posibilidades tenemos
todavía de adueñarnos de nuestra propia ac-
ción, de hacer de nosotros mismos y del mun-
do en el que habitamos el resultado de nues-
tros propios actos, en un contexto como el
actual que, paradójicamente, cambia cons-
tantemente y a la vez muestra una cada vez
mayor resistencia a los cambios introduci-
dos por la acción subjetiva.
La apuesta de Sennett pasa por poner en
el centro las “prácticas concretas” por me-
dio de las cuales los hombres conforman su
carácter individual (en el primer volumen,
El artesano), sus relaciones sociales (en el
segundo volumen, aquí tratado), y los usos
del espacio en el que viven (en un futuro ter-
cer volumen sobre la ciudad). Puede decir-
se, por tanto, que con dicha trilogía el autor
ofrece un verdadero compendio de los in-
tereses que han transitado por sus libros an-
teriores.
La tarea de este segundo volumen con-
siste en estudiar algunas experiencias con-
cretas de colaboración con el objetivo de ex-
traer de ellas una “política de la colabora-
ción”. Ciertas facultades (como la sensibi-
lidad por los otros o la capacidad de expo-
sición a la diferencia) que tendemos a con-
siderar como valores éticos, solo se forman
y surgen por medio de la actividad práctica
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cotidiana (como una conversación o la eje-
cución conjunta de una pieza musical). Son
habilidades técnicas que se adquieren me-
diante el ejercicio, la práctica. Se trata por tan-
to de extraer el saber implícito depositado en
esas prácticas colaborativas que ya están en
funcionamiento, y reapropiarse de él de modo
explícito para reconstruir una vida pública
empobrecida. Sennett, en el fondo un opti-
mista antropológico, está convencido de que
la capacidad de colaboración de las perso-
nas es mucho más amplia de lo que los es-
trechos espacios institucionales (la escuela,
los centros de trabajo o las organizaciones
políticas) permiten, y confía en encontrar en
los intercambios informales que se estable-
cen al margen del control jerárquico (“de arri-
ba a abajo”) un modelo con el que fortale-
cer la sociabilidad dañada. 
El libro está dividido en tres partes, que
investigan cómo ha tomado forma históri-
camente la colaboración, cómo se ha debi-
litado y cómo podría ser reforzada. La cla-
ve de la primera parte está en la noción de
“forma”. Sennett destaca la importancia de
“ritualizar” el intercambio, de someter las re-
laciones de colaboración a alguna forma o
pauta repetitiva que las dote de una estruc-
tura, pero que a la vez sea lo bastante flexi-
ble como para permitir la variación. Se tra-
ta de evitar dos tipos de riesgos simétricos:
una formalización demasiado rígida que anu-
laría la participación activa del sujeto, y un
espontaneísmo informe que haría de la co-
laboración algo episódico y difícil de man-
tener en el tiempo.
Sennett traza un recorrido histórico con
ejemplos concretos de prácticas de colabo-
ración informal que han logrado discurrir en-
tre esos dos extremos, preservando una
cierta estabilidad pero a la vez mantenien-
do abierta la posibilidad de reinvención con-
tinua. 
Por lo que respecta a la práctica política,
por ejemplo, observa en el asociacionismo de
las cooperativas obreras, los centros de asis-
tencia organizados por voluntarios o los ta-
lleres profesionales (la “izquierda social”) un
modelo opuesto al del partido o sindicato cen-
tralizado (la “izquierda política”). El objeti-
vo de este último es lograr una elevada co-
hesión interna (la unidad de una identidad en
común, que está en el origen de todos los an-
tagonismos del tipo “nosotros contra ellos”),
por medio de una interacción altamente for-
malizada, sometida a una disciplina jerárquica.
Frente a la “colaboración política”, la “polí-
tica de la colaboración” tiene por finalidad en
cambio la propia actividad cooperativa, el in-
tercambio informal (sujeto a normas que son
modificables a través de un pacto más o me-
nos tácito entre las partes) que pone en jue-
go las diferencias de los participantes sin ab-
sorberlas en una unidad común. 
También en la práctica religiosa, con el
paso del catolicismo al protestantismo, se pro-
dujo una transición de un ritual que se ha-
bía convertido en espectáculo (codifica-
ción fija que establece una separación entre
el sacerdote y los fieles) a un modo de rela-
ción que incluye una participación más ac-
tiva y menos mediatizada de la comunidad
con lo sagrado. 
Por último, Sennett describe la trans-
formación de los códigos de colaboración en
los talleres de artesanos debida a las inno-
vaciones técnicas, y la aparición de la ur-
banidad burguesa, derivada de los rituales ca-
ballerescos, como nuevos ejemplos de prác-
ticas de colaboración informal.
Este breve repaso histórico muestra la ne-
cesidad de ritualización de las relaciones de
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intercambio (mezcla de formalidad e infor-
malidad), así como la fragilidad del equili-
brio entre colaboración y competencia. En
el término medio de estos dos polos se ha-
lla la relación de “intercambio diferencian-
te”, que establece una frontera que nos se-
para del otro pero que a la vez se vuelve po-
rosa convirtiéndose en umbral que hace po-
sible el contacto1. Sin embargo, este equili-
brio inestable es propenso a escorarse hacia
los extremos de una colaboración altruista
que se agota en sí misma o de la competen-
cia hobbesiana que acaba por excluir a una
de las dos partes en juego. 
La segunda parte, de carácter más so-
ciológico, aborda las causas materiales, ins-
titucionales y culturales de lo que podría lla-
marse la corrosión de la colaboración en la
sociedad actual. Si estamos perdiendo prác-
tica con la colaboración se debe en primer
lugar a la aparición de un tipo de desigual-
dad que no es debida únicamente a factores
económicos, aunque se vea agravada por
ellos, sino que aparece como resultado del
empobrecimiento de los vínculos sociales
(como ilustra el hecho de que según Sennett
actualmente el modo de colaboración más ha-
bitual sea el de la “participación pasiva”, que
bajo la apariencia de una reactivación ner-
viosa de la sociabilidad acaba reproducien-
do el aislamiento).
En segundo lugar, señala Sennett que lo
que eufemísticamente se llama “cohesión so-
cial” (para evitar emplear así términos como
justicia o igualdad) depende de una trama in-
visible de relaciones informales, que solo se
evidencia en los momentos de crisis, cuan-
do fallan los sistemas jerárquicos, y se hace
patente su fragilidad y su dependencia de la
fuerza de la colaboración informal. Estas ins-
tituciones informales tienen sus propias
condiciones, exigen una cierta estabilidad y
permanencia temporal a largo plazo que son
la garantía de la confianza que se deposita
en ellas. Sin embargo, el capitalismo, con su
acelerada abreviación de los tiempos y su vi-
sión a corto plazo (sustituyendo la carrera
profesional por proyectos discontinuos, las
relaciones prolongadas por transacciones
puntuales), ha tenido un efecto corrosivo so-
bre las instituciones informales de las que en
parte depende para su propio funciona-
miento. Seguramente por ello las enfáticas
invocaciones actuales a la “recuperación de
la confianza” no surtan ningún efecto mien-
tras se siga actuando en la dirección de so-
cavar las instituciones que operan con una
noción de futuro a largo plazo, las únicas que
podrían ofrecer algún tipo de garantía a esa
confianza.
En tercer lugar, otro de los motivos que
señalan el ocaso de la colaboración es la apa-
rición de un nuevo perfil psicológico, el “yo
no colaborativo”. Sometido a una continua
ansiedad ante un volumen de alteridad que
no es capaz de asimilar, reduce al mínimo el
comercio con el exterior y se encierra en sí
mismo, entregándose solo a aquellas expe-
riencias reiterativas que le proporcionan una
cierta seguridad tranquilizante. De ahí los éxi-
tos conseguidos por el capitalismo en la ho-
mologación de la experiencia, ya que al mul-
tiplicar la creación de ambientes artificial-
mente revestidos con la familiaridad de
una rutina sin sobresaltos, proporciona un su-
cedáneo de reparación a la amenaza que él
mismo ha creado.
En la última parte, la más propositiva,
Sennett explora la posibilidad de restablecer
los rituales de colaboración. Para ello diri-
ge su atención al taller del artesano, donde
se aprende el ritmo de desarrollo de una ha-
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bilidad (cómo toma forma un hábito y cómo
esta forma está sujeta a continua revi-
sión); o a la “diplomacia cotidiana” como
un modo de gestión de conflictos capaz de
sobreponerse a la dificultad de relacionar-
se con personas que no comprendemos sin
la necesidad de un mediador, sino a través
de una combinación de implicación y re-
serva. La colaboración no es la exposición
plena de dos identidades, sino un juego de
máscaras entre lo que se muestra y lo que
se decide mantener oculto.
El libro se cierra con una reflexión fi-
nal sobre la relación entre colaboración y
comunidad. A través de algunos ejemplos
concretos de la noción de “comunidad
como vocación”, se muestra que la con-
vicción de un identidad común (por ejem-
plo, basada en la fe o en el retorno a la sim-
plicidad del trabajo manual) deviene fácil-
mente un factor de exclusión. Sennett pro-
pone la ritualización de la interacción
como modelo para una noción diferente de
comunidad (sin vocación, aconfesional,
¿”inconfesable”?), en la que la colaboración
es tomada como un fin en sí. Para Sennett,
son los rituales compartidos lo que sostie-
ne una comunidad, pero en el sobreenten-
dido de que eso no implica tener algo en co-
mún, puesto que los ritos proporcionan solo
el soporte para colaborar pero sin necesi-
dad de tener metas u objetivos comunes.
Solo desde el presupuesto de este “nada en
común” es posible abrir un espacio para el
encuentro, que es común precisamente
porque no pertenece a nadie.
El objetivo final de Sennett es mostrar
que es posible fortalecer los vínculos so-
ciales por medio de la práctica, extrayen-
do los valores y modelos de una sociedad
a partir de las prácticas que están ya en fun-
cionamiento dentro de ella, en vez de im-
poniéndoselos exteriormente según los
modos de la ingeniería social. 
Sennett es consciente de que esta
toma de partido por el modelo “de abajo
a arriba” debe afrontar el reto de marcar
distancias con el conservadurismo co-
munitarista en su defensa de las virtudes
del localismo. Por eso, en vez de oponer
simplemente asociacionismo local a esta-
do asistencial, reconoce la necesidad de in-
tegrar la democracia social europea con la
predilección norteamericana por la acción
sobre el territorio (aunque no indica
cómo). Además, hoy en día ninguna co-
munidad local es autosuficiente, y no
puede sustraerse al problema de cómo in-
tegrarse en una sociedad compleja com-
puesta mayormente de grandes centros ur-
banos. 
Sin embargo se mantiene la duda de si
un modelo como el de las instituciones in-
formales, basado en las relacciones cara a
cara propias de comunidades locales, pue-
de afrontar los retos que surgen en el actual
contexto de interdependencia global (en el
que, por ejemplo, la presencia no es un re-
quisito imprescindible de las relaciones so-
ciales).
Por otra parte, frente a la propuesta fi-
nal para la izquierda de emplear la cola-
boración como “estrategia de resistencia al
sistema”, que evite la alternativa entre una
comunidad identitaria (homogeneidad in-
terna excluyente) y el individualismo ram-
pante (absoluta heterogeneidad), hay que
preguntarse con qué oportunidades de
prosperar cuenta para resistir al poder di-
solvente del sistema económico actual,
más aun teniendo en cuenta que la pérdida
de experiencia práctica que se pretende sub-
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sanar se debe precisamente a aquello fren-
te a lo cual debería ser capaz de ofrecer re-
sistencia. Estas son sin duda algunas de las
dificultades que tiene que afrontar un dis-
curso que quiera disputarle a la derecha con-
servadora una idea de comunidad sin re-
nunciar a alguno de los presupuestos que
comparte con ella.
José Luis Delgado Rojo
Istituto Italiano di Scienze Umane
1 Sobre el intercambio como frontera y umbral cfr.
Augé, Marc, La comunidad ilusoria, Barcelona, Gedisa,
2012.
NOTAS
BATALLAS POR UNA VIDA EN COMÚN
Günther Anders, La batalla de las cerezas.
Mi historia de amor con Hannah Arendt, trad.
Alicia Valero Martin, Barcelona, Paidós,
2013, 156 pp. (Original en alemán: 2012) 
El contenido íntegro del libro La bata-
lla de las cerezas. Mi historia de amor con
Hannah Arendt, de Günther Anders, puede
resumirse en la cita que los editores utilizan
como epígrafe: “Conquisté a Hannah en la
fiesta al observar mientras bailábamos que
amar es el acto por el que convertimos algo
a posteriori —a saber: ese otro al que co-
nocemos accidentalmente— en un a priori
de nuestra propia vida. La realidad, sin em-
bargo, no confirmó esta hermosa fórmula”.
Sintetizar en estas pocas y brillantes palabras
la experiencia de la vida en común que el au-
tor mantuvo con Hannah Arendt le llevó casi
una vida, desde 1929 hasta 1984. 
Esta fórmula, pese a la cientificidad li-
teraria de sus componentes, no forma parte
de las notas que el autor comenzó a perge-
ñar en diciembre de 1975 inmediatamente
después de la muerte de Hannah Arendt, el
4 de diciembre, apoyado “en anotaciones to-
madas en Drewitz en torno a 1930”. Ano-
taciones, dicho sea de paso, que sobrevivieron
a las varias mudanzas de la pareja en aque-
llos años y, más aún, a las persecusiones y
exilios de ambos en Francia y en Estados
Unidos y llegaron finalmente a la última re-
sidencia de Anders en Viena, a donde regresó
de un poco afortunado exilio en Estados Uni-
dos. El libro, en cambio, tiene tres partes: la
primera está compuesta por los diálogos de
Anders y Arendt, la segunda es una nota edi-
torial donde se da cuenta de la procedencia
del texto y su historia, la tercera es un extenso
ensayo de Christian Dries que abunda en por-
menores de la relación que no acabó sino has-
ta la muerte de Hannah Arendt y sugiere lí-
neas de intersección en las obras propiamente
filosóficas de ambos pensadores. 
La fórmula y el diálogo no contienen, pese
al tono, una melancólica reivindicación del
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lugar del autor en la vida de Hannah Arendt,
sino una prosaica rememoración en el mo-
mento de la pérdida definitiva. Un intento de
mantener en la propia memoria la imagen de
una vida en común. Desde un punto de vis-
ta más bien banal, estos recuerdos aparecen
como la confesión de lo siempre sabido y nun-
ca admitido, de que el experimento cotidia-
no de la vida en común no era más que la im-
posibilidad del amor cuyo resultado fue el dis-
tanciamiento ante la no siempre cordial in-
diferencia. Apreciación que no es del todo dis-
tinta si se adopta una perspectiva más bien
conceptual, puesto que en el diálogo no se re-
memora ninguna teorización específica. No
hay ni siquiera la discusión formal de con-
ceptos, a pesar de que las mónadas leibni-
zianas aparezcan constantemene como cen-
tro del diálogo. Pues advierte Anders en el
“Epílogo académico”: “dudo mucho que por
aquellos años Hannah y yo hubiéramos leí-
do a Leibniz en sus textos originales” (p. 61).  
La referencia, en todo caso, a la absolu-
ta individualidad y aislamiento de los seres
como evidencia de la existencia del caos, y
no del mundo como sistema fundamentado
en la monadología, no constituye más que
el tema de conversación de un par de jóve-
nes que se deleitan con el sabor de las cere-
zas y no una discusión académica acerca del
estado del mundo. Sin embargo, la conver-
sación dice de la común trivialización de los
conceptos y del intento por comprender un
entorno particular en función de su contenido,
un intento de poner a prueba la existencia de
la filosofía y la eficacia, demasiado acadé-
mica, de pensar el mundo en conceptos aca-
bados. En este punto podemos encontrar al-
gún interés que sobrepase la mera confesión
íntima. El diálogo que reconstruyó Günther
Anders sobre su vida con Hannah Arendt
guarda un ligero matiz historiográfico y con-
ceptual, más allá de los intentos de Christian
Dries, el autor del ensayo que cierra el libro,
sobre la relación no carente de conflictos en-
tre estos dos “descendientes” de Heidegger.
Leído entre líneas el diálogo de Anders dice
respecto a la situación universitaria, filosó-
fica, de las primeras décadas del siglo XX
en Alemania, unas circunstancias que no es-
caparon a los recientes acontecimientos de
la Primera Guerra Mundial y sobre la que An-
ders se expresaba en términos despectivos
acerca de los colaboradores “voluntarios” de
lo alemán. Entre los intelectuales que colo-
ca en el club de las “putas gratis”, como él
los llama, estaban figuras que no sólo en
nuestros días tienen una importancia fun-
damental en la configuración del pensamiento
más representativo del siglo XX, como
Husserl y Simmel, o Marx y Freud, además
del propio Heidegger de quien ambos jóve-
nes compartieron seminarios y, ya puestos
en la esfera de la vida íntima —ese es en bue-
na medida el marco de referencia del diálo-
go y los comentarios de los editores—, amo-
res y enredos protagonistas de la serie de en-
cuentros y distanciamientos que mantuvie-
ron los tres a lo largo de sus vidas.  
Pues entre las afirmaciones más com-
prometedoras de Christian Dries, apoyado
en cartas de la propia Hannah Arendt, está
la de que el matrimonio con Anders fue
“como fuera, con cualquiera” y el único ob-
jetivo que perseguía la entonces joven fi-
lósofa era olvidarse del fallido amor por Hei-
degger. Más allá de cotilleos, y considerando
el propio diálogo como el recuerdo de una
vida vivida cincuenta años atrás, Anders nos
da pistas para aproximarnos al momento de
la historia de la filosofía en que se origina
tanto su pensamiento como el de Hannah
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Arendt: “Lo es sobre todo la ‘antropología
filosófica’, tan en boga; nosotros mismos he-
mos sido testigos directos de su surgi-
miento, florecimiento y prosperidad, lo vi-
vimos a diario. También Heidegger — no
dejes que te engañe— forma parte de ella,
por mucho que insista en que él no cultiva
la ‘antropología filosófica’, y en que se man-
tiene al margen de esa ‘moda filosófica’, de
donde cocina para nuestro deleite o ad maio-
rem gloriam de sí mismo un guiso especial,
mucho más ambicioso, mucho más audaz
pese al carácter tallista del lenguaje, algo que
él llama ‘analítica’, y cuyo ‘analizado’ so-
mos indudablemente nosotros, los seres hu-
manos” (pp. 40-41). 
En continuidad con estas anticipaciones,
Christian Dries propone una sugerente idea
de análisis y confrontación de los pensa-
mientos maduros de ambos filósofos: “Es al-
tamente posible [dice Christian Dries] que
Hannah Arendt se familiarizara a través de
su marido con el vocabulario de la antro-
pología filosófica, y que en el futuro las ‘len-
tes’ a las que debamos recurrir para desci-
frar la antropología arendtiana no sean pre-
ponderantemente las obras de Max Scheler,
tal como afirma Hans-Peterkrüger, sino las
de Günther Anders” (p. 115). Quizás no sean
las lentes andersianas las que darán, al final,
el sentido de la antropología arendtiana, sino
modificar el tono de la pertenencia de las ide-
as y su paternidad. El propio joven Anders
se pronuncia al respecto, para congoja del co-
mentador de su diálogo: “Aquí se aplica lo
de tanto monta… ¿no?” (p. 35). Si bien es
verdad que durante la primera juventud de
ambos pensadores mantuvieron un diálogo,
íntimo o no, pues el matrimonio no es ga-
rantía de intimidad, también lo es que am-
bos tuvieron la influencia de Heidegger y la
manera en que éste se apropió de las pers-
pectivas de pensamiento reinantes en el mun-
do académico de los años 20 en Alemania.  
Y esta influencia es mucho más rica en
matices y desarrollos de las problemáticas fi-
losóficas del siglo XX que el intento de ex-
traer los determinantes de un modo de pen-
sar en los diálogos de alcoba donde además
la voz de uno de los interlocutores, Hannah
Arendt, se diluye en una actitud que apenas
se puede adivinar entre el intento lúdico, y
seguramente genuino, de comprensión del
otro, la indiferencia o incluso la condes-
cendencia. “Nunca se pronunció sobre mi ate-
ísmo [lamenta Anders], ya entonces in-
equívoco y crudamente formulado, ni a fa-
vor ni en contra, lo cual, teniendo en cuen-
ta la ‘importancia de la cuestión’, así como
su desembarazo y temperamento explosivo,
sigue pareciéndome inexplicable” (p. 19). El
contexto en que se originan las particulares
formas de filosofar tanto de Hannah Arendt
como de Günther Anders es el de la llama-
da crisis de la racionalidad occidental, el in-
tento heideggeriano —y husserliano— de re-
novación del pensamiento y la conmoción
de la situación bélica derivada de la Prime-
ra Guerra Mundial. Y más aún, del impara-
ble diálogo, frontal o no, con la tradición oc-
cidental. Si bien es verdad que Heidegger par-
te de una visión negativa de la antropología,
que no es, a su ver, más que otro episodio de
la historia del olvido del ser, también lo es
que pese a la riqueza de sus propuestas no
escapó a las convicciones e interpretaciones
del momento; o al menos esta es la idea que
nos sugiere Ernesto Grassi, alumno del fi-
lósofo y traductor de la Carta sobre el hu-
manismo al italiano, cuando testifica que las
interpretaciones de Burckhardt, Voigt, Cas-
sirer, Gentile y Garin se centran en el re-
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descubrimiento humanista de la centralidad
del hombre y sus valores, y estas interpre-
taciones son, dice Grassi, “la razón por la que
Heidegger… se pone a polemizar repetida-
mente contra el humanismo como un an-
tropomorfismo ingenuo”.
1
Es sobre los ma-
tices que tendrá esta consideración heideg-
geriana sobre lo que la pareja Arendt-Stern
dialogaba, entre otros asuntos, durante los pri-
meros años de su matrimonio. 
Se hace sentir demasiado la falta de la voz
de Hannah Arendt en el diálogo que Anders
recreó. Pero no es sorprendente, puesto
que no es Hannah Arendt quien evoca el re-
cuerdo de aquellos diálogos, sino el propio
Anders que, además, en un gesto de since-
ridad advierte en las primeras líneas de sus
relembranzas que para cualquiera es impo-
sible hacer una reconstrucción fidedigna cin-
cuenta años después de haber ocurrido y por-
que, como bien declara el propio autor,
“como sucede en todos mis diálogos filo-
sóficos, donde siempre soy yo quien acaba
teniendo la razón —I can’t help that—, el tex-
to, debo reconocerlo, es terriblemente injusto”
(p. 15). La impresión que transmite el diá-
logo de Anders es la de un modo de convi-
vencia cotidiana en que se evidencia, si no
una indiferencia declarada, al menos sí una
participación parcial en las conversaciones:
Anders aparece como un hombre amable y
dulce que intentaba “filosofar en común” con
su mujer quien se esforzaba por compren-
derlo y al mismo tiempo le desatendía a tal
punto que no se podía considerar complice
de las afirmaciones que para Günther Anders
eran compartidas: “¿Cómo lo hemos for-
mulado? [pregunta sorprendida en un mo-
mento del diálogo] ¡Como lo has formula-
do tú!” (p. 23). “No respondió a la pregun-
ta [anota Anders]. Parecía haberse perdido
en sus pensamientos. Sabe Dios en qué di-
rección” (p. 24). 
Finalmente, tal vez sea en este desdo-
blamiento de las entretelas de su memoria
cómo Anders nos transmita algún otro pun-
to de interés para la publicación del libro: qui-
zás cabe esbozar el perfil de la joven Han-
nah Arendt de un modo más nítido del que
pudiéramos extraer de la correspondencia con
Heidegger que data de los mismos años, en
la que encontramos más bien la serie de pe-
ticiones, de disculpas, de exposiciones y de-
claraciones del filósofo, pues las cartas que
Arendt remitía a Heidegger no se incluyen
en la edición de Ursula Ludz, salvo la nota
autobiográfica “las sombras”, dos cartas de
la separación y las que corresponden al re-
encuentro en 1950. En el diálogo de Anders,
en cambio, no es necesario forzar la imagi-
nación pues Hannah Arendt aparece a los ojos
de su enamorado marido como un ser des-
bordantemente humano. Contradictoria,
emocional, insolente y alegre, mandona y
melancólica. No hay seguramente una des-
cripción más viva de su admiración cuando
la “define” como de una “belleza gorgóni-
ca”. A tal punto que su belleza sólo fue que-
dando en el pasado mientras en su vida de
filósofa fue conquistando el carácter propio
para la verdad: cuando tenía 23 años Han-
nah Arendt carecía de ironia y de “talento
para mofarse de sí misma”. Era hermosa,
pero no irónica y al ganar la ironía perdió su
belleza, y se lamenta Anders “no se puede
tener todo a la vez”. 
Si bien es verdad que el contenido ín-
tegro del diálogo podría pasar por el tamiz
de la mera confesión y exposición de la in-
timidad a posteriori, y que quizás no llegue
a tener el éxito editorial que los editores po-
drían imaginar pese a la fama que ha se-
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guido, al menos, a la figura y la obra de
Hannah Arendt desde 1951, año en que pu-
blicó su primer libro, es innegablemente
cierto que el trabajo de traducción realiza-
do por Alicia Valero es un logro literario que
merece tenerse en alta consideración al se-
guir el hilo del texto. Por no hablar de ma-
nera suscinta del ensayo final de Christian
Dries donde se adopta ya un tono mucho
más argumentativo. En ambos casos la tra-
ducción del original en alemán, Die Kirs-
chenschlacht: Dialoge mit Hannah Arendt,
es pulcra y libre, cualidades que no siem-
pre se consiguen en el trabajo de trasladar
de un idioma a otro las expresiones, los ges-
tos y los giros de la lengua. 
Marina López 
Instituto de Investigaciones Históricas
Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo (México) 
ANDREA GREPPI: La democracia y su con-
trario. Representación, separación de po-
deres y opinión pública, Madrid, Trotta, 2012.
Quizá lleguemos a añorar aquellos tiem-
pos en los que un fantasma recorría Europa,
y lo hacía con fiebre redentora y ánimo le-
vantisco. Hoy, sobre el añejo continente pa-
rece cernirse una legión de espectros que, le-
jos de insinuársenos con los ecos de un pa-
raíso que la Historia pone al alcance de la
mano, nos atemoriza con la más siniestra y
desoladora de las profecías: la democracia está
herida de muerte y contados están sus días en-
tre los hombres. Pudimos soportar la muer-
te de Dios, y hasta puede que nos reconfor-
tara; la muerte de la democracia, sin embar-
go, nos arrastrará con ella a no se sabe qué
tenebrosas regiones del acontecer humano. 
Sin embargo, antes de pregonar su ago-
nía y sellar su acta de defunción, conviene
demorarse un poco a examinar qué es eso
cuya pérdida tanto nos atormenta. En con-
tinuidad con la tradición de entonar elegías
y componer encomios a los difuntos, no es
desde luego muy original declamar hoy las
innúmeras virtudes de ese mundo que ago-
niza: que en esto las modas académicas coin-
ciden extrañamente con los usos periodísti-
cos más arraigados. Sin embargo, no es tan
frecuente encontrar una viva defensa de la
democracia unida a una exposición siste-
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NOTAS
ALQUIMIAS, O DE CÓMO PREVENIR QUE LA DEMOCRACIA
ACABE EN LO CONTRARIO
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mática y sin concesiones de los achaques que
la cercan –y añadir al paso una confesa es-
peranza en sus posibilidades de salir de esta.
El último libro de Andrea Greppi ofrece al
lector estas tres cosas: es un libro que puja
por la forma de vida democrática y que con-
fía en que su apuesta será ganadora, pero lo
hace exponiendo la compleja y variopinta di-
versidad de trabas y apuros que acosan a la
democracia tal como la conocemos.  
Lo que distingue a la democracia de su
contrario es el cumplimiento de un conjun-
to de reglas. Y sin embargo, los lamentos por
la defectiva calidad del juego democrático
dejan entrever que la democracia no es solo
–o no terminamos de aceptar que sea solo-
un asunto de procedimiento. Por eso nos afa-
namos en buscar un fundamento moral sus-
tantivo a un sistema que, en resumidas
cuentas, no terminamos de ver tampoco
como un reflejo de la razón pública, la vo-
luntad general, el bien común o la ley natu-
ral. Porque la democracia no es ninguna de
esas formas secularizadas y por tanto im-
perfectas de la voluntad divina. El dilema que
recorre todo el ensayo de Greppi es, enton-
ces, cómo puede entenderse y resolverse esa
ansiedad que a los participantes en el juego
democrático les produce la sensación de no
estarlo jugando con la debida viveza, con la
debida justeza, o con la debida exigencia de-
mocrática, y eso aun cuando se cumplan es-
crupulosamente sus reglas. Cómo puede ser
que jugar el juego democrático pueda no ge-
nerar un funcionamiento lo suficientemen-
te democrático, o que se ponga en entredi-
cho la armonía preestablecida entre demo-
cracia y progreso, o entre el cumplimiento
de buenas reglas y la emergencia del buen
gobierno. El dilema que vertebra el libro es
entonces cómo se puede responder a quie-
nes sospechan que, en tanto mero continente
de la vida pública, la democracia está con-
denada a devaluarse y desintegrarse; pero,
en tanto sistema político que no puede
comprometerse con contenidos morales
sustantivos o visiones omnicomprensivas del
bien, tampoco puede pretender ser más que
un mero continente. 
Lo interesante del libro de Greppi es, des-
de mi punto de vista, que ofrece un diag-
nóstico de los males que afectan al sistema
democrático que explica esa insatisfacción
moral que oímos cada día en la academia y
en los medios, en especial por parte de aque-
llos que se precian de adivinar en la demo-
cracia algo más que un mero conjunto de nor-
mas. Pero explica la insatisfacción –y por tan-
to explica qué es ese “algo más” que se año-
ra- en los mismos términos procedimenta-
listas en que se funda la definición y por tan-
to la justificación del régimen democrático
mismo. El de Greppi es, entonces, un pro-
cedimentalismo corretto, es decir, un pro-
cedimentalismo a un tiempo correcto y co-
rregido: en el sentido en que se corrige el
amargor del café añadiéndosele unas gotas
de licor y el bebedizo que resulta se nos an-
toja, entonces, correcto.1
Y es que, aun cuando por doquier aso-
ma la sensación de que el simple funciona-
miento del sufragio electoral y la división de
poderes no nos garantiza la calidad de la de-
mocracia que vivimos, en definitiva la de-
mocracia no puede ser otra cosa que lo que
es: un conjunto de reglas de juego dispues-
tas para hacer cumplir los principios ele-
mentales de soberanía popular y separación
de poderes. Sin embargo, en este libro,
junto a una explicación de la genealogía de
esa insatisfacción por el modo en que ac-
tualmente lo jugamos, Greppi ofrece algu-
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nas indicaciones que pueden orientarnos para
entender qué haría falta para o qué supon-
dría que el juego se desarrollase en las me-
jores condiciones. Mejores condiciones que
dependen, obviamente, de las propias reglas
del juego y, veremos, de las propias bazas con
que cuenten los jugadores para embarcarse
en el juego mismo.
Para comprender las razones de la de-
sazón generalizada ante la llamada crisis de
la democracia habría que preguntarse, en-
tonces, qué diferencia a la democracia de su
contrario, pero también qué diferencia a una
buena democracia de una democracia que –
aun cuando todavía no lo sea- corre el ries-
go de transmutarse en su contrario. En un mo-
mento muy temprano del libro Greppi con-
cede que todas las democracias están ex-
puestas a un proceso de hibridación, y la re-
volución democrática que se ha vivido en el
último medio siglo habría de matizarse, más
bien, como una extensión global de la for-
ma de vida democrática híbrida o imperfecta.
Por eso, y recuperando el viejo adagio de
Betty Friedan, entre las democracias occi-
dentales se ha extendido un “malestar que no
tiene nombre” y, dado que los principios de-
mocráticos de sufragio universal y separa-
ción de poderes se cumplen, estamos obli-
gados a ver en la democracia un ideal cuya
realización imperfecta requiere algo más que
la implementación de un conjunto más o me-
nos complejo de normas e instituciones. Y
como se decía, la sensación que cunde por
doquier es que, aun cuando formal y pro-
cedimentalmente se respeten los dos prin-
cipios clásicos de la democracia, las demo-
cracias occidentales están en crisis porque fal-
tan a alguna exigencia moral sustantiva
que, sin embargo, se vuelve imposible –en
términos estrictamente democráticos- defi-
nir. Sin embargo, el enorme mérito de este
libro estriba, desde mi punto de vista, en que
vuelve innecesaria la búsqueda de un prin-
cipio moral o político externo a las propias
reglas del juego para explicar la crisis de la
democracia, achacándose a una “adulteración
masiva de las condiciones procedimentales
asociadas a la dimensión formal de la de-
mocracia” que crea la apariencia de un mal
moral sustantivo. Y lo que quedará claro tras
su lectura es que el “umbral entre la demo-
cracia y su contrario se diluye no por el de-
fecto de sustancia, sino por una desconoci-
da acumulación de defectos de forma”
(p.38, n.11).
El libro propone entonces definir, en pri-
mer lugar, cuáles son esas reglas de juego
cuyo cumplimiento es imprescindible para
que el llamado “procedimiento de contar ca-
bezas” en lugar de cortarlas sea efectivamente
democrático: así, dedica dos capítulos a acla-
rar cómo la soberanía popular –necesaria-
mente mediatizada por diferentes mecanis-
mos de representación- y la separación de po-
deres se implementarán en el mundo de la
vida política con grados de ajuste variables
y necesariamente imperfectos. En primer lu-
gar, señala los rasgos más significativos de
la crisis de representación que acucia al prin-
cipio de soberanía popular: “Nos enfrenta-
mos al extraño caso de una democracia que,
sin dejar de ser formalmente representativa,
ha acabado quedándose sin recursos para re-
presentar nada” (p.43), y aquí la pregunta cru-
cial es, por tanto, “bajo qué condiciones la
representación llega a convertirse en repre-
sentación democrática” (p.44). La quiebra ac-
tual de la representación política tiene que
ver con una falta de correspondencia entre
las voluntades de los representados y la ac-
ción de sus representantes: bien debido a la
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heterogeneidad del objeto (los electores o re-
presentados), que lo convierte en poco me-
nos que irrespresentable, bien por la indefi-
nición del representante, que no coincide ple-
namente con las instituciones políticas, por
su incapacidad para ofrecer soluciones que
interesen o satisfagan significativamente a
los ciudadanos o por su más o menos ladi-
no sustraerse a dar cuenta de sus propias ac-
ciones. Ante la fragmentación de la repre-
sentación política, la despolitización o el dé-
ficit de representatividad, se impone una rein-
vención de la representación mediante la de-
terminación de unos estándares de calidad,
lo que implica para Greppi explicar qué tipo
de mediaciones discursivas favorecen el pro-
ceso deliberativo: puesto que acortar la dis-
tancia entre representantes y representados
es algo que no nos puede asegurar ni siquiera
la mejor reforma del sistema electoral, lo úni-
co que cabe razonablemente esperar es que
una esfera pública atenta a los avatares po-
líticos intervenga por distintos cauces y ejer-
za un control y una presión efectivos sobre
las diferentes instancias de toma de decisión. 
Aclarado entonces el enigma de la re-
presentación, Greppi explora el escollo de la
separación de poderes, que estriba en que lo
que sea el poder y la soberanía es –y lo es
cada vez más- difuso. Hay poderes infor-
males que se sustraen y menoscaban el uni-
versal imperio de la ley, pero la salud de nues-
tras democracias nos exige evitar a toda cos-
ta que arraigue un contexto soberano confuso,
lo cual se vuelve especialmente acuciante –
y complejo- en el entorno internacional y glo-
balizado que habitamos. De nuevo, la im-
posibilidad de obtener una regla universal que
resuelva la crisis de legitimidad, transparencia
y definición de la soberanía nos devuelve a
la necesidad de contar con una esfera pública
ciudadana comprometida y capacitada para
ejercer una inestimable función de control del
poder –y de eventual toma del mismo.
Así pues, Greppi se da perfecta cuenta
de que de los asuntos humanos no cabe cien-
cia exacta y por eso no podemos esperar ha-
llar un patrón oro con que calibrar el grado
en que el poder está óptimamente distribui-
do y es máximamente representativo. El di-
seño institucional de las reglas es toda una
ars politica condenada a la provisionalidad
y el fracaso y, pues sus entresijos teóricos son
bien conocidos, no parece el principal ob-
jetivo de este libro sumergirnos en ellos. Sin
embargo, lo que yo diría que de verdad in-
teresa a Greppi, y donde podemos atisbar una
voz más propia y más interesante, es la re-
flexión sobre esa otra “desconocida acu-
mulación de defectos de forma” que parece
menoscabar la calidad de nuestras demo-
cracias y que, precisamente por sernos des-
conocida, es todavía para nosotros un mal que
no tiene nombre. Esos defectos de forma no
tendrán que ver tanto –o directamente- con
las reglas del juego (el diseño institucional
y su funcionamiento) cuanto con las condi-
ciones en que se encuentran los propios ju-
gadores: tienen que ver con la formación de
la voluntad de los ciudadanos, que son los
átomos del sistema democrático, con su ca-
pacidad para tomar decisiones efectivas, re-
flexivas, relevantes y responsables en el con-
texto político. Es decir, tienen que ver con
la calidad de la agencia y la calidad del en-
torno discursivo, que dependen de una ade-
cuada distribución del poder comunicativo
y una formación aceptable de lo que se co-
noce como opinión pública. 
De hecho, como ya se ha visto, la im-
posibilidad de apurar las ocasiones que la re-
presentación y la división de poderes tienen
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de funcionar según un estándar democráti-
co elevado nos remitían a la necesidad de
contar con una esfera pública discursiva. Di-
cha esfera pública, donde los ciudadanos pue-
den formar su voluntad y su opinión de ma-
nera realmente autónoma, serviría, pues, de
contrapeso a esa necesaria provisionalidad
e imperfección de la plasmación de los prin-
cipios de la democracia en las instituciones
reales. El buen funcionamiento de esa esfe-
ra pública es en definitiva la condición for-
mal menos susceptible de formalización y,
sin embargo, más capaz de dar sentido sus-
tancialmente democrático a la maquinaria
institucional de la soberanía popular y la se-
paración de poderes. 
Así, el marco institucional que mediati-
za la soberanía popular y la separación de po-
deres solo podrá compensar sus disfuncio-
nes si se establece en el contexto de una es-
fera pública que promueva la libertad y, con
ella, la igualdad de los ciudadanos. Una igual-
dad que, definida como “el derecho a tomar
parte en la formación de la voluntad colec-
tiva” (p.137), depende fundamentalmente de
lo que ya Kant denominó un uso público de
la razón, lo que a su vez está condicionado
por la autonomía de los ciudadanos, es de-
cir, de su capacidad de juicio o de elección
responsable, según la célebre formulación de
Amartya Sen. Así pues, como se decía, el
marco institucional donde se ejerce la so-
beranía popular en un régimen de separación
de poderes solo tiene sentido en el marco de
una esfera pública donde la opinión –autó-
nomamente concebida- de todos los indivi-
duos tenga el mismo valor. 
De ese modo, Greppi encuentra en el re-
fuerzo de las instituciones que favorecen la
existencia de una esfera pública deliberati-
va la única estrategia viable para hacer
frente a la tensión en que se encuentra la opi-
nión pública –la opinión del público que ha
de hacerse valer en público- entre los hala-
gos del populismo o incluso la demagogia
y las razones de las élites tecnócratas. De-
sear que las mejores razones sean las que pre-
dominen en el espacio público supone que
existen razones que son mejores y que ade-
más existe alguna forma de conocerlas,
aunque sea retrospectivamente. Sin embar-
go, como muestra Greppi, no hay manera de
obtener certeza ni respecto de que las mejores
razones existen ni de si los procedimientos
que tenemos son los que más nos acercan a
ellas. Por eso, todo lo que nos cabe esperar
es que los medios de que nos dotamos para
andar a tientas por el mundo estén contro-
lados por ciudadanos informados y com-
prometidos en el más alto grado que nues-
tra imperfecta humanidad común nos per-
mita.
Las dudas sobre la capacidad de la edu-
cación pública para formar ciudadanos res-
ponsables, unidas al declive de la instrucción
pública y al ocaso de la auctoritas asociada
a la figura del intelectual, junto con la inca-
pacidad generalizada para encontrar refe-
rencias fijas y certeras en los medios que se
interponen entre los ciudadanos y el mundo
–esos medios que son, ellos mismos, el mun-
do- son elementos que nos llevan a cuestionar
si existe hoy, y en qué sentido, una idea de
público que pueda servir de soporte a esa opi-
nión pública y en público que es vital para
dar sentido a la vida democrática. Lo que con
tintes un tanto melodramáticos podría de-
nominarse la muerte cerebral de la sociedad
civil (y que Arendt me perdone la metáfora
organicista) nos impediría confiar en que el
ideal ilustrado de publicidad sea todavía hoy
una meta factible. Greppi, sin embargo, in-
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tenta rescatar los restos de este ideal pres-
cindiendo de toda ingenuidad. Así, insiste en
que lo que ha caído es, desde luego, el mito
de la inmediatez, y en que hemos de reco-
nocer que los medios son –como su nombre
indica- aquello que intermedia todo nuestro
contacto con el mundo, y que por tanto to-
das las interacciones con éste se realizan a
su través. Por eso, en este contexto episté-
mico y social, la única estrategia que cabe
adoptar para rescatar lo que queda del ide-
al ilustrado de publicidad es la de dar co-
bertura institucional y fomentar el papel ci-
vilizador que los procesos (formales e in-
formales) de formación de la opinión y de
la voluntad públicas tienen: de ese modo, ase-
gura Greppi, podríamos regular y fomentar
institucionalmente la democratización de la
agencia y la opinión políticas ciudadanas. A
la vieja –y fundamental pregunta- sobre el
papel de la verdad en política, Greppi ofre-
ce una respuesta minimalista que es, sin em-
bargo, lo máximo que puede ofrecerse sin
caer en la Escila de un moralismo volunta-
rista o en la Caribdis de un formalismo ram-
plón: la verdad de la motivación, de la ar-
gumentación y de la justificación de la de-
mocracia es una verdad que depende del idio-
ma político que hablamos. Es una verdad sis-
témica, pero una verdad al fin y al cabo. 
Así, aunque de manera probablemente in-
consciente, y por ser una versión heterodo-
xa y en ocasiones algo irreverente de la te-
oría deliberativa de la democracia, este libro
se inscribe en la mejor tradición muguerziana
del pensamiento político contemporáneo
de nuestro país. Por eso, lejos de insistir en
la manida obsesión de los partidarios de la
acción comunicativa en los consensos, en-
cuentra en los fracasos comunicativos, los
malentendidos, las anomalías (diría yo) y, so-
bre todo, en los disensos las ocasiones más
propicias para el aprendizaje político y la
transformación social. Y contribuye, de
paso, a una comprensión de lo que la tan tra-
ída y llevada regeneración democrática
puede significar, más allá de la oculta espe-
ranza en que dejen de gobernar ellos para que
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1 También se podría decir que es un “procedimenta-
lismo corregido” en el sentido en que Peces Barba defen-
día un “positivismo corregido”, pero quizás lo anterior sea
más claro.
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HOLGER GLINKA: Zur Genese autonomer
Moral. Eine Problemgeschichte des Ver-
hältnisses von Naturrecht und Religion in der
frühen Neuzeit und der Aufklärung (Sobre
la génesis de la moral autónoma. Una his-
toria del poblema de la relación entre Derecho
natural y religión en la modernidad temprana
y la Ilustración), Hamburg, Felix Meiner Ver-
lag, 2013, 383 pp.
La investigación que nos ocupa está de-
dicada a la historia del problema de cómo
“los precedentes iusnaturalistas de lo que pos-
teriormente será la concepción madura de una
–al decir de Kant– moral autónoma se
emancipan de estrategias aseguradoras con-
dicionadas por la religión”. (p. 1) 
En el subtítulo y en la primera frase del
libro, que acabamos de citar, Glinka su-
braya la metodología de su estudio gene-
alógico: la reconstrucción de la historia de
la filosofía como una historia centrada en
problemas. El autor dedica un capítulo a
reflexiones sobre la formación y el ren-
dimiento teórico de esta propuesta meto-
dológica, que son de gran interés para cual-
quier investigador e historiador de la fi-
losofía. Glinka recalca – y con razón – la
dignidad filosófica de una historia centrada
en problemas y se opone a la dicotomía en-
tre un interés anticuario por las ideas, por
un lado, y la investigación filosófica,
por el otro: “Esta historia centrada en pro-
blemas quiere ser ella misma filosofía, ya
que un método que aspira a ser historia
conceptual no es otra cosa que filosofía.”
(pp. 24-25)
La investigación desarrolla y verifica una
serie de tesis (pp. 8-9), que constituyen a su
vez estadios lógicos en el desarrollo de una
moral autónoma. Estas tesis son las si-
guientes: a) La primera condición para la apa-
rición de una moral autónoma es la funda-
mentación secular del Derecho. b) Las fases
previas a la teoría de la moral autónoma
adoptan la forma de teorías iusnaturalistas en
las que el principio teonómico todavía tie-
ne una fuerte presencia. c) El progresivo
arrumbamiento del principio teonómico su-
cede en la forma de deb ates iusnaturalistas
en los que finalmente se alcanza una clara
separación conceptual entre las teorías teo-
lógicas y las seculares. d) La formulación de
un iusnaturalismo de corte secular pone los
cimientos para una moral basada en el prin-
cipio de autonomía (i.e. el principio de la li-
bertad del hombre frente a Dios). e) Este pro-
ceso conduce a la aparición de una figura de
la subjetividad capaz de determinar sus
propios fines y preceptos.
En base a estas tesis, Glinka habla de un
“primado del Derecho” (p. 83) en el senti-
do de que el origen de la moral autónoma hay
que buscarlo en la fundamentación (secular)
del Derecho. Este proceso de arrumba-
miento del principio teonómico en aras del
principio de autonomía se desarrolla en el
marco de la problemática relación entre De-
recho y religión a raíz de la Reforma o, en
otras palabras, de la irreversibilidad de la plu-
ralidad confesional dentro del cristianismo. 
El estudio se centra en cuatro estadios de-
cisivos en la formación de una moral autó-
noma (Bodin, Hobbes, Spinoza y d’Hol-
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bach), aunque una genealogía completa,
como el autor advierte en la conclusión, de-
bería incluir el análisis de otras estaciones
como, por ejemplo, Hume, Kant y Jacobi.
Glinka expone los cuatro estadios mencio-
nados de la siguiente forma:
(1) El primer estadio en la formación de
una moral autónoma es el concepto de so-
beranía de Bodin. Con este concepto, Bodin
pretende subrayar la autonomía del poder es-
tatal. Se trata de un concepto muy ambiva-
lente por tener una aspiración secular, por un
lado, y por operar con principios “animistas”,
por el otro. Este concepto de soberanía par-
te de la toma de conciencia de que la falta
de un poder unificador es el verdadero de-
tonante de las guerras confesionales. Bodin
considera desatinado centrarse en la cuestión
de cuál es la religión verdadera, ya que lo re-
almente relevante, una vez reconocida la irre-
versibilidad de la pluralidad confesional, es
exigir que el Estado garantice la tolerancia
(excepto para los ateos) y la igualdad jurí-
dica de las diferentes confesiones. Sin em-
bargo, según Glinka, en base a este concepto
de soberanía no es posible superar el prin-
cipio teonómico por estas razones: a) En su
concepto de soberanía, Bodin intenta con-
seguir la mediación entre dos concepciones
contrarias, “entre el poder de mando ilimi-
tado del príncipe, por un lado, y la obliga-
ción racional frente al ius divinum por el otro,
por tanto, entre el voluntarismo y el antiguo
Derecho natural”  (p. 328). b) El concepto
de soberanía permite legitimar cualquier pre-
tensión del soberano, incluso las pretensio-
nes basadas en principios teológicos (p. 124).
c) A partir de una concepción “animista” con
influjos neoplatónicos, Bodin promueve
incluso la persecución de las brujas (p. 84). 
De este balance se deduce que el inten-
to de Bodin de conseguir una fundamenta-
ción (secular) del Derecho a partir del con-
cepto de soberanía es deficiente por no lo-
grar liberarse del principio teonómico y por
no encontrar respuestas adecuadas a la rea-
lidad irreversible que pretende regular, la plu-
ralidad confesional: “La concepción de la va-
lidez de la soberanía absoluta, sostenida por
Bodin, legitima la realización consecuente
de cualquier pretensión jurídica, incluso de
sus formas teonómicas; además queda sin re-
solver el problema, tratado anteriomente, de
la pluralidad (inter-)religiosa. Por otra par-
te, el procedimiento inquisitorial como ex-
presión objetiva de la exigencia clerical de
observar y denunciar la brujería introduce el
hecho de una violencia considerablemente
despiadada en el interior del mismo cuerpo
del Estado.” (p. 124) 
(2) El segundo estadio lo constituye la
nueva fundamentación de la politología re-
alizada por Hobbes, en la que el contrac-
tualismo y, de nuevo, el concepto de sobe-
ranía juegan un papel esencial. El avance in-
equívoco de Hobbes en la fundamentación
secular del Derecho estriba en que la pregunta
prioritaria ya no es cuál es la religión ver-
dadera, sino cómo es posible un estado de paz
entre los hombres (p. 129). En el análisis de
este estadio, el autor no se limita a un úni-
co texto de Hobbes, sino que hace especial
hincapié en la evolución de sus textos de-
dicados a la filosofía política. Glinka expresa
el carácter ambivalente de esta evolución con
la siguiente fórmula: “desteologización por
medio de una toma de conciencia del pro-
blema teonómico” (p. 137). 
El desarrollo en la formulación del prin-
cipio de autonomía se puede constatar en los
dos siguientes elementos de la teoría de Hob-
bes: a) El concepto de un derecho irrenun-
CRÍTICA DE LIBROS
ISEGORÍA, N.º 49, julio-diciembre, 2013, 683-732, ISSN: 1130-2097 712
ISEGORIA 49 RESEN?AS:Maquetación 1  25/11/13  09:44  Página 712
ciable del hombre, basado en la esponta-
neidad de la voluntad, muestra la novedad
del concepto hobbesiano de Derecho natu-
ral: su carácter individual (p. 172). b) Hob-
bes piensa la validez de las categorías jurí-
dicas desde un “nominalismo político”. El
Leviatán es el “gran definidor” de los con-
ceptos políticos y teológicos (p. 164).
Al mismo tiempo, el autor destaca el ca-
rácter limitado de este progreso, de tal
modo que se puede hablar, en palabras de Leo
Strauss, de un “último refugio” de la teolo-
gía (p. 128) por los siguientes motivos: a)
Existe una “discrepancia” entre la concep-
ción del Derecho como un poder autónomo
de carácter artificial (en clara oposición al
principio teonómico) y la concepción del Es-
tado como una realidad destinada a des-
arrollar las “semillas naturales de la religión”.
Esta última función del Estado respecto a la
religión rehabilita el principio teonómico. b)
La politología de Hobbes desarrolla de este
modo, en base al principio de obediencia al
Estado, un “sucedáneo de religión” (Reli-
gionssurrogat, p. 181), un culto de Estado con
elementos premodernos. c) Este sucedáneo
de religión es una religión reduccionista que
se limita al seguimiento de un único artícu-
lo de fe: “Jesus is the Christ” (p. 128).
(3) Esta referencia a las “semillas natu-
rales de la religión” en Hobbes le sirve a Glin-
ka de contrapunto para acentuar que la me-
tafísica de Spinoza, entendida como ética, da
un paso más en la superación del principio
teonómico. Su filosofía niega la existencia
de estas semillas de religión en el estado de
naturaleza, “puesto que ese estado es ante-
rior, por naturaleza y en el tiempo, a la reli-
gión” (“nam is [status naturalis] et natura et
tempore prior est religione”, Tractatus the-
ologico-politicus, XVI). A causa de este en-
foque más radical, el problema de la relación
entre Estado y religión positiva adquiere en
Spinoza una especial virulencia (p. 330). Para
Glinka, este estadio es el más signicativo para
ilustrar la irrupción del concepto moderno de
autonomía (ibídem)
También en Spinoza encontramos el
primado del Derecho en el sentido mencio-
nado arriba, pues tanto su vida como su fi-
losofía se desarrollan en una “confrontación
con el Derecho”, en un “resuelto rechazo del
Derecho judaico, i.e. de las formas de codi-
ficación talmúdicas” (p. 202). Su filosofía
piensa la autonomía a partir de una con-
cepción de la razón como el principio que,
al margen de la religión positiva, hace po-
sible la verdadera “redención” a través del
“amor dei intellectualis”. La autonomía po-
lítica de Spinoza se muestra especialmente
en su neutralidad respecto a las cuestiones
políticas. Frente a la tesis defendida por Carl
Gebhardt, según la cual el Tractatus theo-
logico-politicus es en gran parte una defen-
sa de la política liberal de Jan de Witt, Glin-
ka sostiene que la posición defendida por Spi-
noza está por encima de los partidos. Por otra
parte, Spinoza no fundamenta el carácter nor-
mativo de su ética a partir de una concepción
de la hay que buscarlorazón como una ins-
tancia capaz de reconocer un orden norma-
tivo dado, sino que integra el aspecto de la
normatividad en su concepto de la naturaleza
humana como un principio inmanente que
debe ser realizado. Únicamente de este
modo es posible hablar de un ideal de la na-
turaleza humana en el sentido de la racio-
nalidad y la libertad óptimas. Este principio
inmanente determina el verdadero fin del Es-
tado, i.e. posibilitar el cultivo de las poten-
cias del hombre, así como la convivencia pa-
cífica – en una palabra: la libertad.
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(4) El último estadio del que se ocupa el
libro es la fundamentación materialista de la
moral en d’Holbach. Frente a La Mettrie,
d’Holbach considera que es posible un tra-
tamiento científico de la moral. Pretende una
reforma social que ha de empezar por “los
dioses del cielo”, por una transformación de
la conciencia. 
Dos impulsos recorren su filosofía mo-
ral, uno crítico y otro programático (p.
294). Su impulso crítico tiene, por un lado,
una dimesión materialista según la cual el
movimiento de los átomos es una causa más
real que el Dios de la teología, y, por otro
lado, una dimensión atea según la cual la mo-
ral teonómica no ha podido dar razón del ca-
rácter universal de la moral por fundamen-
tarse en un concepto tan poco unitario
como el concepto de Dios. En su programa,
d’Holbach esboza un utilitarismo de carác-
ter altruista. Para fundamentar el carácter uni-
versalista de la moral, remite a la existencia
de relaciones naturales estables: sentimien-
tos universales, inherentes a la naturaleza del
hombre. 
Esta concepción moral, que reviste
siempre un carácter más bien programático,
es poco convincente por pretender obtener
a partir de un sensualismo ético una multi-
plicidad de principios – en lugar de des-
arrollar un sistema (moral) a partir de un úni-
co principio, como exige la filosofía. Se tra-
ta de un planteamiento conducente al de-
terminismo y al fatalismo, en el que, como
es frecuente en un monismo materialista, se
confunden las realidades naturales y socia-
les (pp. 334-335). 
En la reconstrucción de estos cuatro es-
tadios, Glinka persigue a su vez dos fines
científicos: a) demostrar que la validez del
concepto de autonomía es indiscutible y b)
mostrar la relevancia del conocimiento de la
génesis de este concepto para los debates fi-
losóficos actuales. En efecto, este conoci-
miento genealógico, a nuestro parecer, per-
mite, entre otras cosas, criticar la manera ac-
tual de analizar los principios y conceptos de
los sistemas normativos. Esto se deja ilus-
trar con la siguiente digresión que nos per-
mitimos hacer en torno a la tesis de Glinka,
según la cual la génesis del principio de au-
tonomía de la moral hay que buscarla en la
fundamentación secular del Derecho (el
mencionado “primado del Derecho”). El con-
cepto de autonomía, del mismo modo que en
Kant los “conceptos preliminares de la me-
tafísica de la costumbres” y, por tanto, co-
munes a ambas partes (la doctrina del De-
recho y la doctrina de la virtud), remiten en
última instancia a una totalidad, sólo a par-
tir de la cual se puede pensar adecuadamente
el significado de las diferentes divisiones y
oposiciones como, por ejemplo, Derecho y
moral, Derecho y justicia, Derecho posivo
y Derecho racional. Un error común a la hora
de interpretar estas oposiciones estriba en in-
tentar pensar la totalidad a partir de alguna
de sus partes. A guisa de ejemplo, tanto el De-
recho racional como el positivismo jurídico,
por su unilateralidad, son incapaces de
aprehender la dimensión histórica del con-
cepto de Derecho, como Glinka indica con
acierto (pp. 158-159). También es un error
intentar fundamentar la división entre De-
recho y moral vinculando inmediatamente
el concepto de Derecho con la coerción,
como hace, por ejemplo, Kant. Es una abs-
tracción hablar de la ética como un discur-
so autónomo al margen de la lógica inma-
nente de las instituciones. Expresado en la
célebre fórmula hegeliana: el todo es lo ver-
dadero. Ahora bien, ¿cuál es el contenido de
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esta totalidad? Su contenido es el concepto
del Derecho en el sentido amplio utilizado
por Hegel (i.e. el concepto de libertad) y su
realización (i.e. la historia de la libertad) (cfr.
Grundlinien, § 1). La filosofía del espíritu ob-
jetivo, partiendo del mismo punto de vista
que Montesquieu, pretende integrar en una
única totalidad las divisiones y oposiciones
de los sistemas normativos, y, de este modo,
superar posicionamientos unilaterales como
la mencionada oposición entre Derecho
positivo y Derecho racional. Una defensa de
este punto de vista hegeliano la encontramos
también mutatis mutandis en el historiador
del Derecho Heinrich Mitteis, quien en
1947 afirmó que el contenido de la historia
del Derecho es el “camino a la realización
de la libertad y a la conciencia de ella” (Vom
Lebenswert der Rechtsgeschichte, Weimar,
p. 83). A guisa de ejemplo, Mitteis critica la
unilateralidad del positivismo jurídico, por
cuanto pretende pensar el todo desde sus par-
tes, de tal modo que una verdadera com-
prensión de la realidad se torna inaccesible:
“El positivismo jurídico, cuyo apogeo em-
pezó a anunciarse muy pronto, ya no quería
comprender las partes desde el todo, sino que
intentaba en vano construir el todo a partir
de sus partes. Pronto, el positivismo jurídi-
co se alió con un dogmatismo jurídico que
de una forma puramente deductiva partía de
principios generales y amenazaba cada vez
más con perder la conexión con la realidad.
Prácticamente se dejó de preguntar por la idea
del Derecho y su realización.” (Ibídem, p. 43)
En suma, este libro es muy recomenda-
ble por el impresionate conocimiento que tie-
ne el autor de este período y por el acierto
de su propuesta metodológica. Se trata de un
libro muy inspirador que por su carácter con-
ceptual puede interesar a todo investigador




UNAMUNO, MIGUEL (edición y estudio de
ALICIAVILLAR): Mi confesión. Ediciones Sí-
gueme, Salamanca, 2011. ISBN 978-84-301-
1777-2. Ediciones Universidad Pontificia Co-
millas, Madrid, 2011. 142 pp. 
Encontrar un inédito ha de ser para un in-
vestigador, sin duda, un motivo de intensa
satisfacción y para todos aquellos interesa-
dos en la obra y la persona de su autor, una
razón de profunda alegría. Por eso, la pu-
blicación de este manuscrito inacabado de
diecinueve folios numerados y escritos por
las dos caras, salvo la última, ha de celebrarse
como una oportunidad excelente para visi-
tar y revisitar una filosofía como la de Don
Miguel de Unamuno. Autor de entrega fer-
vorosa y amplia producción, por necesidad
íntima, pero también por requerimientos ex-
ternos de quien tiene una abundante prole por
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mantener, es una figura imprescindible de su
tiempo, pero no es ni mucho menos una fi-
gura agotada, como bien demuestra este des-
cubrimiento. El pensamiento unamuniano
está aún muy lejos de poder considerarse
como ya sabido y superado, en primer lugar
porque aún tiene muchas oscuridades, ge-
neradas en parte por su talante contradicto-
rio y las variadas perspectivas y temas que
trató, que son de justicia sacar a la luz; y en
segundo lugar, porque muchas de sus ense-
ñanzas podrían aplicarse y dar un nuevo ca-
riz a nuestras preguntas actuales. 
“Pienso en voz alta, cierto es, y doy todo
lo que pienso, vacío en mis libros, notas y
apuntes tomados acá y allá” dice Unamu-
no. Esta confesión, está fechada por la edi-
tora antes de septiembre de 1904. Tras una
introducción, el texto se subdivide en partes
de desigual proporción marcando con unas
líneas horizontales los cambios de tema, mar-
cas del propio Unamuno. Sólo se da espe-
cial entidad a un apartado que titula “Verdad
y vida”, parte final de un texto que queda in-
concluso. La Dra. Villar ha respetado, aun-
que a pie de página para facilitar la lectura,
las correcciones y adiciones de Unamuno. 
“Mi confesión” como un escrito apa-
sionado, un “vaciado” más, un verterse del
vasco en la tinta y el papel recorriendo, las
claves de su vida y su filosofía. Digo que es
uno más porque los temas principales que
aquí se tocan son gérmenes de los más ex-
tensos desarrollos posteriores en “Vida de
Don Quijote y Sancho” y “Del sentimiento
trágico de la vida”, de tal manera que, el co-
nocedor de su obra no encontrará aquí casi
nada que no haya leído ya de Unamuno. Aho-
ra bien, sí se percibe cierta necesidad de cla-
rificación y desarrollo de sus ideas y de re-
afirmación de las mismas, en un momento
vital convulso porque, como señala la autora,
“Fue por estas fechas cuando don Miguel,
cansado de la campaña para su destitución,
comenzó a pensar en irse a Argentina,
donde era conocido desde 1899 por sus co-
laboraciones habituales en el diario La Na-
ción”. Concretamente, encontramos valio-
sos acercamientos al tema del erostratismo,
críticas al intelectualismo, su visión de la re-
ligión, su retrato de don Quijote, y ante todo,
la pelea entre el vivir y la nada, la razón y
el sentimiento, la llamada al vivir la vida con
pasión, “Vivir como si todo fuera nuevo, po-
ner en todo lo que se emprenda alma (…) La
labor más grande es siempre la del momento:
la eternidad se llama ahora y el infinito
aquí.” (p.52). 
Aunque, sin menospreciarlo, podamos de-
cir que el contenido no es la principal valía
del texto, ¿dónde está su potencia? A mi jui-
cio, en su forma: la confesión. Es a través de
este formato donde podemos percibir tres cla-
ves profundamente unamunianas. La prime-
ra sería la necesidad misma: de ser escucha-
do, de ser en los demás, especialmente en este
caso donde pasa por un momento vital, cer-
ca de sus 40 años, de inflexión, en el que ya
no se puede reconocer como joven, pero tie-
ne miedo de perder la fuerza de la juventud.
Esta es una de las razones de situar como in-
terlocutores en el escrito a los jóvenes his-
panos. La segunda clave vendría a ser la sin-
ceridad, ya que en una confesión todo está dis-
puesto sin criba, en una entrega y un des-
bordamiento respecto al que no niega la con-
tradicción y la lucha personal que le suponen.
Está escrita desde una rendición a la  “voz im-
perativa de mis entrañas”, de tal manera que
su modo de actuar queda definido así: “me
vierto y me prodigo, seguro de que enrique-
ce más el dar que no el recibir”, y se puede
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ver en todos los aspectos tratados. Y por úl-
timo y como tercera clave, la decisión. No es
un escrito errático o desordenado, sino que se
puede apreciar detrás de lo escrito que quien
lo escribe sabe lo que hace y como lo hace.
Aunque este es un momento de especial di-
ficultad –no hay más que leer sus cartas para
reconocer que en esos años vivía un caminar
complicado- Unamuno se pronuncia con
absoluta confianza: “Pienso en voz alta y es-
cribo luego cuanto pienso, con todo y no ser
todo lo pensado digno de la publicidad”
Considero además que este escrito me-
rece ser tenido en cuenta por la edición mis-
ma. Ya decía Unamuno que para conocer la
filosofía, había que conocer al autor de car-
ne y hueso que tenía detrás. Pues bien, la Dra.
Villar nos expone, con una cuidada selección
de cartas y a través de su estudio, todos los
avatares de la redacción de este escrito: por
qué habla de lo que habla, por qué esa pers-
pectiva, por qué de estar inconcluso. Ilumi-
na aquellas cuestiones que podrían dejarse
en segundo plano y que luego resultan
esenciales no sólo para entender este texto
que nos ocupa, sino también la trayectoria
vital y profesional de Unamuno en estos años
-1902-1904- y los venideros. Las epístolas
están dirigidas a diferentes personalidades del
momento: Federico Urales, Manuel Ugarte,
Leopoldo Gutiérrez Abascal, Pedro Jiménez
de Ilundáin, Andrés Bellogín, Bernardo G.
de Candamo, Cipriano de Castro, Salvador
Padilla, José Ortega Munilla, Juan Maragall,
el Obispo de Salamanca, Pedro Múgica, José
Enrique Rodó, Guillermo C. Morris y Luis
de Zulueta. Sólo una al propio Unamuno, es-
crita por el Obispo de Salamanca. A través
de ellas se justifica todo el análisis de la Dra.
Villar.
En definitiva, es una obra que debe ser
tenida en cuenta, aunque sólo sea para re-
cordarnos que aún queda mucho por aclarar
y descubrir en la  figura de Don Miguel de
Unamuno y hacer que viva con y en nosotros. 
Clara Fernández Díaz-Rincón. 
Universidad Pontificia Comillas
JOSÉ LUIS MORENO PESTAÑA: La norma de
la filosofía. La configuración del patrón fi-
losófico español tras la Guerra Civil, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2013, 223 pp.
José Luis Moreno Pestaña (Linares,
1970) es profesor de Filosofía en la Uni-
versidad de Cádiz, pero ha desarrollado su
trayectoria profesional en un constante diá-
logo interdisciplinar entre la Filosofía y la So-
ciología, y también en un fecundo inter-
cambio cultural entre España y Francia. Re-
alizó su tesis de doctorado sobre la génesis
del pensamiento filosófico de Michel Fou-
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cault, pero luego pasó a interesarse por la so-
ciología de la cultura de Pierre Bourdieu, en-
tró en relación con el Centre de Sociologie
Européenne, perteneciente a la École des
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS)
de París, en 2009 obtuvo la Habilitación de
la EHESS para dirigir investigaciones en So-
ciología y ha publicado en Francia varios li-
bros y artículos.
A lo largo de esta trayectoria doblemente
transfronteriza, Moreno Pestaña se ha es-
pecializado en tres campos diferentes: la epis-
temología de las ciencias sociales (véase su
edición crítica de la obra de Jean-Claude Pas-
seron, El razonamiento sociológico. El es-
pacio comparativo de las pruebas históricas,
Siglo XXI, Madrid, 2011), la sociología de
la enfermedad mental (es de destacar su es-
tudio Moral corporal, trastornos alimenta-
rios y clase social, CIS, Madrid, 2010) y la
sociología de la filosofía francesa y española,
a la que ha dedicado varios artículos y tres
libros: Convirtiéndose en Foucault. Socio-
génesis de un filósofo, Montesinos, Barce-
lona, 2006; Filosofía y sociología en Jesús
Ibáñez. Genealogía de un pensador crítico,
Siglo XXI, Madrid, 2008; y Foucault y la po-
lítica, Tierradenadie, Madrid, 2011. El libro
que acaba de publicar, La norma de la filo-
sofía, es una nueva y valiosa contribución a
la sociología de la filosofía española. La in-
troducción, dos de los cuatro capítulos y el
epílogo habían sido publicados anteriormente
en forma de artículos. 
Filosofía y sociología en Jesús Ibáñez fue
resultado del proyecto de investigación “In-
telectuales y calidad democrática en la Es-
paña contemporánea. Un estudio sobre el
campo filosófico”, en el que Moreno Pestaña
colaboró con su colega Francisco Vázquez,
director del proyecto y catedrático de Filo-
sofía de la Universidad de Cádiz, y con otros
investigadores españoles e hispanoameri-
canos. Este equipo internacional ha elabo-
rado una sociología de la filosofía españo-
la en el período que va del final de la Gue-
rra Civil a las primeras décadas de la de-
mocracia, incluyendo en el estudio a los fi-
lósofos españoles en el exilio. Fruto de ese
proyecto fue también el libro de Francisco
Vázquez La Filosofía española: herederos
y pretendientes. Una lectura sociológica
(1963-1990) (Abada, Madrid, 2009, 440 p.),
que tuvo una amplia repercusión y del que
me ocupé en una nota crítica (“La transición
filosófica en España”, Daímon. Revista In-
ternacional de Filosofía, 53, 2011, pp. 147-
156).
El estudio de Francisco Vázquez se
centraba en la “transición filosófica” (de 1963
a 1990, es decir, desde el Concilio Vaticano
II hasta la aparición de la revista Isegoría, di-
rigida por Javier Muguerza y editada desde
el renovado Instituto de Filosofía del CSIC),
mientras que Moreno Pestaña se ha ocupa-
do de los años 40 y 50, es decir, las dos pri-
meras décadas de la posguerra española, aun-
que hace alguna incursión en los años sesenta
y setenta. Su libro La norma de la filosofía
es el resultado de un segundo proyecto de in-
vestigación -”Vigilancia de fronteras, cola-
boración crítica y reconversión: un estudio
comparado de la relación de la filosofía con
las ciencias sociales en España y Francia
(1940-1990)”-, que es continuación del an-
terior, pero que en esta ocasión está dirigi-
do por el propio Moreno Pestaña.
El autor debe mucho al trabajo de los his-
toriadores de la filosofía española, pero al
mismo tiempo ha realizado una investigación
original (basada en entrevistas personales,
consulta de archivos y lectura de los textos
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de los filósofos, incluida su corresponden-
cia privada y otros materiales biográficos y
autobiográficos), y sobre todo ha tratado de
adoptar un enfoque metodológico que no es
el de la tradicional “historia de las ideas” sino
más bien el de la novedosa “sociología de la
filosofía”. 
Aunque la “sociología de la filosofía” es
relativamente reciente, cuenta ya con tres im-
portantes líneas de trabajo: la sociología de
los campos culturales elaborada por el fran-
cés Pierre Bourdieu y desarrollada por sus
discípulos en el Centre de Sociologie Euro-
péene de París; la monumental Sociología de
las filosofías: una teoría global del cambio
intelectual (Barcelona, Hacer, 2005, origi-
nal inglés 1998) del estadounidense Randall
Collins, inspirada en los trabajos de Max We-
ber y Erving Goffman; y, por último, los es-
tudios “sociofilosóficos” del británico Mar-
tin Kusch, que se apoyan en la filosofía ana-
lítica, la sociología de la ciencia y la antro-
pología de Mary Douglas.
Pero Moreno Pestaña no se ha limitado
a “importar” estos tres enfoques metodoló-
gicos, sino que los ha combinado entre sí, los
ha sometido a un examen crítico y los ha
adaptado al contexto filosófico español.
Basta consultar el debate que mantuvo con
Randall Collins (recogido en Revista Espa-
ñola de Sociología, 8, 2007, pp. 115-137;
idem, 9, 2008, pp. 125-126), en el que le cri-
tica por analizar el campo intelectual cen-
trándose solamente en los grupos dominan-
tes y en las trayectorias exitosas.
El libro comienza con una introducción
“sobre la sociología de la filosofía en gene-
ral y la española en particular”, en la que el
autor defiende la sociología de la filosofía
como un enfoque que no es “reduccionista”
con respecto al discurso filosófico, sino que
es compatible con él e incluso puede con-
tribuir a fortalecerlo, pues lo incita a refle-
xionar críticamente sobre sus propias con-
diciones de existencia. En general, el autor
no concibe su trabajo sociológico –trátese de
sociología de la filosofía, sociología de la en-
fermedad mental o epistemología de las cien-
cias sociales- como una actividad separada
de su trabajo filosófico, sino más bien como
dos actividades diferenciadas que sin em-
bargo se entrecruzan y fecundan mutuamente. 
De hecho, Moreno Pestaña establece des-
de el principio una contraposición entre dos
tipos de filosofía. Por un lado, la concepción
“canónica”, la que “se inculca en la mayo-
ría de las Facultades de Filosofía españolas”,
entiende el trabajo filosófico como un mero
comentario de texto, en el marco de un ca-
non acotado de obras y temáticas filosóficas
consagradas (poco importa la corriente fi-
losófica a la que se adscriban esas obras y
temáticas, sea “neotomista”, “analítica” o
“continental”), de modo que toda referencia
a obras y temáticas “externas”, situadas más
allá de la frontera instituida, es tachada como
historicismo, sociologismo, psicologismo,
etc. El libro de Moreno Pestaña, centrado en
la filosofía española de la posguerra, pretende
ser un “estudio de caso” de esta concepción
canónica de la filosofía -que se impone en
las Facultades de Filosofía de Madrid y Bar-
celona tras la Guerra Civil y la instauración
del régimen franquista-, pero al mismo
tiempo pretende mostrar que esta concepción
canónica no es exclusiva del neotomismo
franquista, sino que se reproduce y pervive
tras el franquismo, en las más diversas co-
rrientes filosóficas contemporáneas.
Por otro lado, la concepción minoritaria
de la filosofía, defendida por el propio au-
tor, en la que no hay una frontera clara y de-
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finitiva que separe a la filosofía de su exte-
rior, sino que la práctica filosófica es “fer-
tilizada” continuamente por su interacción
con otras prácticas discursivas, entre ellas las
ciencias sociales, que a su vez se ven cues-
tionadas, renovadas y enriquecidas por la re-
flexividad filosófica.
Esta contraposición entre dos maneras de
entender la filosofía -y su relación con los
otros saberes- no sólo permite al autor pre-
cisar los presupuestos de su enfoque meto-
dológico, sino que también le proporciona
el hilo conductor para reconstruir la historia
de la filosofía española en las dos décadas
posteriores a la Guerra Civil. En efecto, el
conflicto entre la concepción canónica y la
heterodoxa no es sólo el marco teórico en el
que define su propia posición el sujeto de esta
investigación sociológica, sino que es tam-
bién el objeto empírico, el campo temático,
el argumento histórico-intelectual del que di-
cha investigación se ocupa. De modo que,
en cierto modo, esta investigación histórico-
sociológica sobre la filosofía de las prime-
ras décadas del franquismo es también una
autoafirmación filosófica, una reconstrucción
genealógica de la tradición filosófica en la
que el autor ha decidido inscribirse, en re-
sumen, una toma de posición en el campo de
la filosofía española contemporánea.
Tras la introducción, el libro consta de
cuatro capítulos en los que se analizan tres
grandes debates: 1) el debate sobre el carácter
más o menos “filosófico” de la obra y figu-
ra de Ortega y Gasset, en el que la escuela
de Ortega, formada en los años precedentes
a la Guerra Civil y dominante en la Facul-
tad de Filosofía de Madrid, es descalificada
por sus críticos nacionalcatólicos y neoto-
mistas, que también provenían de los años
anteriores a la guerra, pero que se hacen con
el poder institucional tras la victoria fran-
quista; 2) el debate sobre las “generaciones”
entre Julián Marías, que se reclama como el
principal heredero y defensor de Ortega, y
Pedro Laín Entralgo, que proviene de la Fa-
lange y tras la guerra se aproxima a Xavier
Zubiri para obtener reconocimiento acadé-
mico e intelectual; 3) ya a finales de los se-
senta y comienzos de los setenta, en el nue-
vo contexto de la transición democrática, pero
como una secuela del conflicto entre la con-
cepción orteguiana y la concepción “esco-
lástica” o “canónica” de la filosofía, el de-
bate entre los marxistas Manuel Sacristán y
Gustavo Bueno, sobre el lugar de la filoso-
fía en el conjunto de los saberes.
A través de estos tres debates, el autor re-
corre las sucesivas reorganizaciones del
campo filosófico español. Por un lado, ana-
liza tres propiedades del campo filosófico:
la posición institucional de los agentes (he-
gemónica o marginal), el tipo de público al
que se dirigen (académico o extraacadémi-
co) y el modelo de filosofía que practican (ce-
rrado o abierto). La combinación de estas tres
propiedades da lugar a un cuadro de ocho
combinaciones posibles (p. 40), que permi-
te situar a los distintos agentes en las distintas
fases del período estudiado. 
Así, la escuela orteguiana antes de la
Guerra Civil se caracterizaba por tener una
posición institucional hegemónica, un público
amplio y un modelo abierto de filosofía. Des-
pués de la guerra, son los nacionalcatólicos
los que se adueñan del poder institucional y
pretenden llegar a públicos amplios, pero con
una concepción filosófica cerrada. La tercera
combinación (poder institucional, público es-
caso y concepción abierta) no llegó a darse,
porque fueron excluidos los orteguianos que
podrían haberla representado en el contex-
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to franquista. La cuarta posibilidad (un po-
der institucional restringido a un público aca-
démico y dedicado a la exégesis del canon)
es la que acabará siendo dominante entre los
profesores universitarios, independiente-
mente de la corriente que cultiven. La quin-
ta combinación (marginalidad institucional
con un público amplio y una apertura filo-
sófica) es la que caracterizó a Manuel Sa-
cristán y a Julián Marías, uno marxista y otro
liberal cristiano, al practicar ambos una fi-
losofía heredera de la orteguiana, pero en el
adverso contexto del franquismo. La sexta
combinación apenas se dio, pues no puede
tener mucho público una concepción aca-
démica de la filosofía sin poder institucio-
nal. La séptima (marginalidad institucional
y social con una filosofía abierta) es la que
caracterizó a “los ensayistas fallidos de la bo-
hemia intelectual”. Finalmente, la octava
(concepción cerrada de la filosofía sin poder
institucional y sin público) es lógicamente
posible pero empíricamente inviable.
Por otro lado, Moreno Pestaña distingue
tres grandes “unidades generacionales” (or-
teguianos, zubirinianos y filósofos nacio-
nalcatólicos) y analiza sus diversas trayec-
torias durante los años 40 y 50, desde el fra-
caso intelectual a la reconversión o reo-
rientación más o menos exitosa. Así, el gru-
po orteguiano era el que tenía más proyec-
ción académica y social antes de la Guerra
Civil, pero fue también el que más perdió des-
pués de la guerra. Procedía del medio social
burgués, tenía múltiples conexiones con el
mundo extraacadémico y una concepción fi-
losófica abierta al diálogo con la historia y
la sociología. En este grupo, se tenía una ac-
titud ambivalente hacia las mujeres, a un
tiempo aduladas y minusvaloradas. Sólo una
de ellas pudo llegar a destacar (aunque no lle-
gara a desarrollar una carrera institucional),
debido sobre todo a su medio social e inte-
lectual de procedencia: María Zambrano.
El grupo zubiriniano estaba formado por
personas que vieron acelerada su carrera tras
la Guerra Civil, sea porque cambiaron de po-
sición política (Enrique Gómez Arboleya y
Francisco Javier Conde) o porque la preci-
saron (Pedro Laín Entralgo y José Luis Ló-
pez Aranguren). Procedían de clases medias
menos acomodadas que los orteguianos, pero
sus vínculos con el franquismo les permi-
tieron acceder a puestos en la administración
pública y en el mundo cultural. En cambio,
permanecieron al margen de las Facultades
de Filosofía (excepto Aranguren, que logró
una rápida consagración académica, aunque
en una cátedra de Ética y Sociología, próxima
a las ciencias sociales). Su modelo intelec-
tual será un filósofo formado en la univer-
sidad republicana y apartado del mundo aca-
démico: Xavier Zubiri.
Un tercer grupo ve acelerada su carrera
institucional e intelectual tras la Guerra Ci-
vil. El régimen franquista, en consonancia
con la campaña antimodernista de los papas
León XIII y Pío X, quiso instaurar una fi-
losofía oficial nacionalcatólica y neotomis-
ta, no sólo en la universidad sino también en
la educación secundaria (el plan de 1938 de-
dicó a la filosofía nueve horas semanales en
el Bachillerato), y encomienda esta tarea a
personas procedentes de la Falange, los se-
minarios católicos y las órdenes religiosas (el
autor rechaza el tópico de una supuesta con-
frontación entre falangistas y católicos).
En general, este grupo era de origen rural o
de clases urbanas medias y bajas. En los tres
grupos (nacionalcatólicos, zubirinianos y or-
teguianos), las mujeres no pudieron llegar a
desarrollar una carrera institucional exitosa.
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En la segunda generación del poder uni-
versitario franquista, representada por Sergio
Rábade, se inicia una historia de la filosofía
antihistoricista, centrada en el comentario de
texto, pero que rompe con el canon neoto-
mista y se abre a la filosofía moderna y con-
temporánea. La “norma de la filosofía” co-
mienza a pluralizarse y a importar las gran-
des corrientes filosóficas internacionales.
Mientras tanto, los orteguianos se refugian en
algunas ramas de la filosofía aplicada, las cien-
cias sociales y el ensayismo; y los zubirinianos
permanecen al margen de la filosofía aca-
démica; pero, a partir de los años 60, co-
mienzan a reunificarse, en el cruce entre la
filosofía, las ciencias sociales y la medicina.
Además, en los años 60, coincidiendo
con el desarrollismo económico, el apertu-
rismo eclesiástico y el crecimiento de la re-
sistencia antifranquista, se produce un giro
de muchos intelectuales hacia la izquierda.
Es el caso de Manuel Sacristán y Gustavo
Bueno, dos filósofos que pasarán del falan-
gismo al marxismo (más militante el primero,
más académico el segundo) y que en el um-
bral de los 70 mantendrán un importante de-
bate sobre el lugar de la filosofía en el con-
junto de los saberes. Sacristán defenderá una
posición más orteguiana y menos academi-
cista, apostando por una filosofía no sus-
tantiva sino metadisciplinar, mientras que
Bueno tratará de conciliar la filosofía aca-
démica con la apertura a los otros saberes.
Para llevar a cabo este análisis socio-his-
tórico de la filosofía española de la posgue-
rra, Moreno Pestaña se ha basado en la re-
construcción sistemática de 41 trayectorias de
filósofos, y ha distinguido en esas trayecto-
rias tres aspectos no necesariamente coinci-
dentes entre sí: el mayor o menor éxito aca-
démico o institucional, el mayor o menor re-
conocimiento por parte de los propios cole-
gas, y la mayor o menor creatividad intelec-
tual. Por ejemplo, mientras que en Ángel Gon-
zález Álvarez se da el acceso al máximo po-
der institucional sin reconocimiento de los co-
legas y sin creatividad intelectual, en el caso
opuesto de Manuel Sacristán se da la máxi-
ma creatividad intelectual sin poder institu-
cional y sin reconocimiento de los colegas.
Quienes hemos seguido la trayectoria in-
telectual de Moreno Pestaña, conocíamos la
influencia de dos de sus padres intelectua-
les, ambos franceses: Michel Foucault y Pie-
rre Bourdieu. Tras leer La norma de la filo-
sofía, descubrimos que ha adoptado a dos
nuevos padres intelectuales, esta vez hispa-
nos: José Ortega y Gasset y Manuel Sacris-
tán. De hecho, el gran mérito de este libro
consiste en rescatar la doble herencia orte-
guiano-sacristaniana, es decir, una concep-
ción de la filosofía abierta y comprometida,
conectada intelectualmente con las ciencias
sociales e implicada éticamente en las luchas
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JAVIER MOSCOSO: Historia cultural del do-
lor. Madrid, Taurus, 2011, 383 pp.  Pain: A
cultural History. Londres, Palgrave McMi-
llan, 2012.
Estamos ante un libro que sostiene que
los estados afectivos (también) tienen historia.
Una versión débil de esta tesis es trivial, por
más que sea sugerente como tesis historio-
gráfica. Consiste en recordar que los estados
afectivos forman parte esencial de la histo-
ria. Aunque no hayan sido rumbos muy na-
vegados por los historiadores, no es infre-
cuente encontrar exploradores de estos ma-
res (cómo no recordar algún ejemplo tan lu-
minoso como el de Jean Delumeau1) que nos
ilustran sobre la relevancia que las emocio-
nes (en general, estados afectivos) han tenido
en todo momento histórico. Pero admite otra
lectura tan radical como iluminadora, aná-
loga a la que propone Javier Moscoso en His-
toria cultural del dolor. Pues en nuestro li-
bro se sugiere el inquietante principio de que
el dolor también pudiere tener historia. Tal
vez no opondríamos resistencia a admitir que
pudiera escribirse una “historia cultural del
amor”, ahora, cuando desde hace más de diez
años que casi nadie reconoce haber sido pos-
tmoderno alguna vez, nos sorprende que el
dolor, la más fisiológica de las reacciones
“mentales”, haya sido pensado como un fe-
nómeno susceptible de cambiar con los
contextos culturales. ¿Acaso no sentimos los
humanos de Getafe de ahora los mismos do-
lores que los mártires cristianos del tiempo
de Diocleciano? ¿Acaso el contexto cultu-
ral es capaz de cambiar nuestros tan huma-
nos “qualia”? Pero ya David K. Lewis en su
justamente famoso “Mad Pain and Martian
Pain”2 sostenía que se puede convenir en lla-
mar “dolor” a cosas diferentes si estamos dis-
puestos a pensar que hay mucha más dis-
yunción teórica bajo el concepto de lo que
creía el ingenuo y dogmático aficionado a las
definiciones.  
“Dolor”, “sufrimiento” son nombres
que damos a estados y a procesos a los que
se aplican narrativas bien distintas a lo largo
de nuestra historia cultural, y la exploración
de estos relatos tiene una excepcional im-
portancia antropológica y teórica. Nos in-
terpela, desde luego, sobre el “concepto” de
dolor (de sufrimiento) y sobre los concep-
tos de estados afectivos en general pero,
más allá, nos abre un horizonte de pregun-
tas sobre el ambiguo entrelazamiento de los
senderos de la historia natural y la historia
cultural de lo que llamamos “humano”. 
En el capítulo “Representaciones”, Javier
Moscoso se interroga –nos interroga— so-
bre el caso de las representaciones del do-
lor en ciertos contextos “teatralizados” (con-
textos teológicos, bélicos, punitivos, médi-
cos) en donde el maltrato corporal es re-
presentado bajo una insólita apatheia por par-
te de quienes lo sufren. Vírgenes o Cristos
que permanecen impávidos ante el acto de
la tortura, como si aquello fuese con sus cuer-
pos pero no con sus almas. En el teatro del
dolor, nos explica Javier Moscoso, se pro-
ducen respuestas más que extrañas a estí-
mulos “dolorosos”: “Ni los mártires de las
guerras de religión ni los reos de las planchas
anatómicas han elegido convertirse en ejem-
plo moral o en modelo anatómico; pero, lle-
gado el momento, las vírgenes no se rinden
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y los modelos anatómicos cooperan” (pg. 53).
Lo sustancial es la cuestión que plantea acer-
ca de que se han modificado radicalmente las
representaciones y, ésta sería la pregunta im-
plícita, quizá también la funcionalidad cul-
tural del sufrimiento. En esta cuestión se des-
liza una inferencia desde las representacio-
nes a la identidad (del sufrimiento) que es
donde actúa el mordiente de la tesis de Ja-
vier Moscoso.  Porque el punto filosófico que
se insinúa no es otro que el de la “extrañe-
za” que adquieren nuestros relatos de dolor
con respecto a los de otros contextos cultu-
rales. Mientras que en nuestro contexto
cultural tienen una superabundante presen-
cia en el consumo, en el contexto medieval
son parte de una historia educativa y también
de una educación sentimental. 
En el capítulo siguiente, “Imitaciones” en
el que JM examina ciertas derivas de la mo-
dernidad a partir de una inteligente lectura de
la figura de Don Alonso de Quijano, caballero
ejemplar que sufre todo tipo de denuestos, gol-
pes y caídas, se nos inquiere por lo que a JM
le parece que es una pregunta fundamental:
¿por qué, si El Quijote ha sido la obra más
leída de toda la modernidad, sin embargo, se
ha pasado por alto que es una obra en la que
el dolor es un paño contra el que cobran for-
ma las figuras que discurren por el libro?: el
caballero, los condenados, la atmósfera mis-
ma de pobreza de un territorio desolado.
¿Cómo es que hemos perdido la sensibilidad
ante el dolor y nos reímos una y otra vez con
las desgracias del de la Triste Figura?  Nos
sitúa Moscoso frente a la tesis de que el su-
frimiento es lo peor que nos puede pasar, pues
Don Quijote, sostiene, es el ejemplo de los
seres que oponen al dolor no la resignación
sino la libertad. Recorre este capítulo una te-
sis anti-foucaultiana: “Los usos del dolor no
atañen a la verdad sino al drama; no se ex-
plican desde la lógica, sino desde la fabri-
cación colectiva de las experiencias propias.
El lugar adecuado para visualizar el daño no
es el mundo sino el teatro; no es la identidad
sino la actuación” (pg.69). 
El tema de la teatralización es un segundo
punto nuclear. También aquí cabría pensar
en una trivialización postmoderna de la te-
sis, como ejercicio de relativismo barato que,
supuestamente, confundiría la “verdad” del
sentir dolor o sufrimiento con la retórica de
sus manifestaciones. Pero no es así: hay una
propuesta teóricamente profunda en este mo-
delo dramatúrgico acerca de la naturaleza de
las emociones. Aunque las emociones están
delimitadas por muchas características he-
terogéneas, su expresión no es el afuera de
un adentro sino un núcleo compositivo
esencial de lo que es un estado afectivo. Cua-
lesquiera que sean otras funciones, la ma-
nifestación es esencial para que ocurra una
emoción. Se ha debatido mucho en los
contextos psicológicos sobre la aparente di-
visión entre emociones básicas, que tendrí-
an formas universales de expresión, y emo-
ciones elaboradas culturalmente. Pero todas
las evidencias de estas divisiones quedan en
la superficie del problema que plantea Javier
Moscoso y que tiene que ver con que la ma-
nifestación de las emociones en un espacio
social  es un hecho que por su propia natu-
raleza tiene derivas culturales. “Dramatizar”
podrían resonar como terminología épica (es-
cenográfica, claro) que poco o nada añadiese
al hecho de la influencia cultural en la con-
figuración de las emociones,  mas  el término
está bien elegido pues indica una muy co-
rrecta apreciación de lo que ocurre con las
emociones en un espacio público. No se tra-
ta de que la expresión de los afectos funcione
como una suerte de “señal” para que los otros
“sepan” qué está ocurriendo en el interior del
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agente, como podría interpretarse en una ver-
sión simple de la teoría Darwin-James. Por
el contrario, es el agente quien debe “apren-
der” qué emociones son apropiadas en el con-
texto particular en el que se encuentre. La dra-
matización no es externa, es el modo en que
los sujetos desenvuelven su agencia en el es-
pacio social. No como “máscaras” que im-
pliquen un interior que pudiera ser de otra for-
ma, sino como guiones que sin haber sido es-
critos desde fuera dan, no obstante, sentido
a la acción del agente. Y este buscar senti-
do es siempre escénico, dramatúrgico, pues
su cuerpo debe manifestar lo que es relevante
desde su punto de vista de agente en la es-
cena que está viviendo. 
Se hace inteligible mucho más clara-
mente esta “teatralización” del dolor, es de-
cir, esta normalización en los espacios de las
prácticas sociales, en el contexto del des-
arrollo de la medicina del siglo XIX donde
el dolor se convierte en un elemento médi-
co, y en tanto que médico, sometido a con-
diciones de adecuación que ya no dependen
de la más o menos automática conexión en-
tre un estímulo y una respuesta en forma de
expresión del dolor. Despliega Javier Mos-
coso en el capítulo “Adecuación” evidencias
históricas desde la historia de la práctica clí-
nica que tienen por objeto sostener la tesis
de que el dolor se convierte en síntoma sólo
en tanto que está subordinado a la mirada ex-
perta del médico, quien conectará o desco-
nectará la manifestación del dolor con el daño
“realmente” producido. En muchos casos el
dolor se considerará como algo necesario y
positivo, y en casi todos los casos los “qua-
lia” o aspectos subjetivos serán para el
nuevo experto algo contingente y de poco sig-
nificado.  Esta dramaturgia del dolor en el
marco de un cuerpo medicalizado e inserto
en un contexto de saberes y prácticas real-
za y modifica la dramaturgia de las expre-
siones de dolor en el sentido que se comen-
taba más arriba, como pura “expresión” de
lo interno de un agente en un contexto so-
cial, para dibujar con más precisión el carácter
dramatúrgico como un juego complejo de mi-
radas y autoridades. Lo que se discute es pre-
cisamente el carácter complejo en el que las
manifestaciones adquieren sentido como
“dolor”, no porque no pudieran considerar-
se como “dolor” los presuntamente doloro-
sos qualia del agente, sino porque este he-
cho oculta el hecho de que sólo en ciertos ca-
sos cabría admitirse como dolor esta feno-
menología. 
En los recientes tiempos en los que se fue
constituyendo esta mediación técnica, el do-
lor significa lo que le ocurre al paciente en
el marco de un conjunto de conocimientos
que posee el sistema. Dolores de cáncer, do-
lores menstruales, dolores de parto, etc., co-
mienzan a tomar parte de los intercambios
en los que se produce la comprensión de lo
que ocurre. En un amplio movimiento cul-
tural en el que se mezclan los juicios expertos
del científico con las afirmaciones popula-
res se comienza a pensar el dolor como algo
relacionado con un daño diagnosticable, es
decir, comienza a desarrollarse una con-
cepción ligada al rol funcional. Este cambio
cultural no es independiente del origen del
moderno concepto de enfermedad, una no-
ción que sólo pudo originarse por la emer-
gencia de una división entre causas (el
daño) y efectos (el dolor) que se hacía visi-
ble en un complejo entramado de institu-
ciones y prácticas de diagnóstico y, ocasio-
nalmente, terapia.  La transformación que
produjo la mirada médica sobre las conno-
taciones de dolor en el ámbito de la vida co-
tidiana es, todavía, una de las lagunas que la
historia cultural tiene por llenar. 
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El modelo dramatúrgico que constituye
el hilo conductor de la presentación es la res-
puesta sofisticada a la intuición de que el do-
lor es un estado descriptible fenomenológi-
camente como algo malo que pide una es-
trategia para evitarlo o paliarlo.  El libro des-
envuelve una ingente argumentación histó-
rica que lleva a matizar, a enmarcar, a veces
a falsar esta intuición. Desde los casos del
dolor libremente asumido como camino al
dolor contemplado médicamente como algo
valioso y necesario que el doctor necesita
como instrumento de exploración. Entonces,
se dirá, ¿cuál fue la razón de que se des-
arrollara la anestesia en el siglo XIX? Si no
es algo malo, ¿por qué evitarlo y por qué ha-
cerlo sistemáticamente en el caso de las prác-
ticas quirúrgicas? 
Javier Moscoso responde con una in-
vestigación cuidadosa del desarrollo de la
anestesia por inhalación de gas cloroformo.
Y su examen histórico nos muestra que el
tema es más complejo pues lo que estuvo so-
bre el escenario fue menos el dolor que la in-
consciencia.  En primer lugar está la cues-
tión de la diferencia entre pensar que el do-
lor es malo y desarrollar estrategias abiertas
para evitarlo. Fue necesaria la extensión de
un cierto “humanitarismo” (que, señala Ja-
vier Moscoso, pudo no ser ajeno al desarrollo
del capitalismo) como atmósfera social-
mente admisible en la profesión médica y,
sobre todo, plantearse normativa y éticamente
el problema de un cuerpo “anestesiado”. Que
esta cuestión estuvo presente desde el co-
mienzo es algo que se argumenta con vero-
similitud. Un cuerpo inconsciente se acerca
a un cuerpo entre lo vivo y lo muerto, entre
la resistencia y la impotencia. Todo ello di-
buja un paisaje de reverberaciones norma-
tivas que tuvieron entonces tanta importan-
cia como las que hoy tienen las políticas de
cuidados paliativos para los enfermos ter-
minales. La confrontación de la intuición con
la historia real no es el único logro del estudio
histórico de la anestesia. La conexión de to-
dos los mórbidos imaginarios que desarro-
llaron las posibilidades de cuerpos sin vo-
luntad con el espacio de lo inconsciente, que
habría de convertirse en uno de los dominios
de la investigación psicológica del siglo si-
guiente, es una aportación sustancial en la tra-
ma argumental del libro. Si hay un umbral
para el dolor, se preguntaron los psicólogos
del momento, ¿no habría entonces un dolor
bajo ese umbral? La existencia de un daño
bajo el umbral de la consciencia planteaba
nuevas derivas especulativas que solamen-
te podrían ser cortadas por una dogmática de-
finición de dolor como lo que es percibido
conscientemente como dolor. Pero esta vía
ya había quedado en entredicho una vez que
la profesión médica había abierto la vía de
la definición funcional del dolor como algo
“causado” por un daño que la mirada experta
del doctor diagnosticaba. 
Si en el primer tercio del libro se examina
la tensión que discurre por la modernidad en-
tre lo horripilante y lo educativo del dolor,
y en el segundo tercio la tensión entre el rol
funcional y la fenomenología consciente, en
un escenario de instituciones de normaliza-
ción y salud, el último tercio está dedicado
a las cuestiones que suscitan las contingen-
tes, complejas y sofisticadas relaciones en-
tre daño y dolor, tal como se manifiestan en
varios fenómenos culturales o médicos.
Aquí, acercándose progresivamente hacia la
constitución reciente de una “ciencia del do-
lor”, se examinan los extraños casos de las
“desviaciones” de los patrones normales: el
masoquismo como desviación del placer eró-
tico (los testimonios sobre las erotizaciones
indeseadas del castigo corporal en los cole-
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gios ingleses son tan divertidas como intri-
gantes para una historia de la pedagogía), la
histeria, “enfermedad” reina en la transición
del XIX al XX en la que se produce una es-
cisión entre lo que el médico considera so-
matizaciones y (la) paciente un daño que per-
turba su personalidad.
Historia cultural del dolor, en esta com-
plicada referencia a fenómenos que desde un
punto de vista dogmático podrían clasificarse
como “marginales” o “periféricos”, dibuja
un paisaje en el que los elementos promi-
nentes son las tensiones y contradicciones
culturales entre los varios elementos de la no-
ción de dolor. Hay dos ejes de tensiones en-
tre los que se mueven la cuidadosa recolec-
ción de evidencias históricas de este libro. Por
un lado, las tensiones que se generan entre
la postulación negativa del dolor y las ex-
trañas formulaciones morales de la capaci-
dad educativa del dolor o el no menos extraño
desplazamiento que se produce en algunos
enredos entre dolor y deseo. Por otro lado,
el conjunto de tensiones que nacen de la com-
plejidad del dolor como un fenómeno que se
inserta en un contexto causal que relaciona
daños fisiológicos y fenomenología cons-
ciente. La inserción del dolor en la trama de
causas y efectos es una senda histórica re-
torcida pues si algo muestra el estudio his-
tórico que examinamos es la contingencia de
estas relaciones. En este marco, la relación
del dolor como síntoma con la enfermedad
y el daño como causa se vuelve mucho más
opaca de lo que cabría pensar desde una te-
orización abstracta y a-histórica de un fe-
nómeno en el que, por experiencia, todo el
mundo se cree saber experto. El modo en que
se relatan las transformaciones culturales de
estos dos ejes de tensión demuestra la ne-
cesidad del método elegido. 
El libro es un ejercicio de una aproxi-
mación transdisciplinar  a la historia de los
fenómenos culturales. Hay en él mucho de
historia de la ciencia, de estudios visuales,
de historia de la literatura y, creo, de antro-
pología cultural. Este uso de múltiples re-
cursos es ya, en sí mismo, una declaración
programática y un ejemplo de cómo resol-
ver problemas de historia cultural. Ha sido
ésta un dominio marginalizado por las dis-
ciplinas tradicionales, acusada de falta de ri-
gor y de relativismo. Pero estamos descu-
briendo que las viejas metodologías conte-
nían demasiados puntos ciegos en lo que se
refiere al tratamiento de fenómenos hetero-
géneos como son las emociones y su lugar
en la historia. Hay muchos otros aspectos de
la cultura que no admiten ya un tratamien-
to disciplinario al uso, pero quizás sean las
emociones un caso canónico y paradigmá-
tico de resistencia a la especialización. Hay
veces que hay que salirse del camino para se-
guir caminando.  Este trabajo es, en este sen-
tido, un caso de apertura de un programa de
investigación que va a ser continuado con en-
tusiasmo por muchos seguidores. Es también
una respuesta clara a la vieja y displicente pre-
gunta de “¿pero qué es eso de las Nuevas Hu-
manidades?”: Esto. 
Fernando Broncano
Universidad Carlos III de Madrid
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VICTORIA CAMPS: Breve historia de la éti-
ca, Barcelona, RBA, 2013,  426 pp.
Cuando nos referimos a los valores, la
justicia, el deber moral o la responsabili-
dad y, ante todo, cuando lo hacemos para
lamentar su debilidad o su ausencia ¿qué
queremos decir exactamente? El libro de
V. Camps recuerda el papel fundamental de
la ética, ya que ésta ayuda a clarificar con-
ceptos y temas que son clave, cada vez más,
para el ámbito público y para el privado.
El  enfoque moral es básico para confor-
mar  una actitud reflexiva en quienes han
de de tomar decisiones sobre su vida, su sa-
lud o su entorno; estos agentes son, además,
ciudadanos con derechos y obligaciones en
la esfera pública, razón de más para que la
reflexión de la pauta para lo que se dice y
lo que se hace. El reto consiste,  entonces,
en mostrar que una disciplina como la éti-
ca, con gran densidad teórica, tiene cierto
peso en las prácticas, antes y ahora.  V.
Camps propone el enfoque histórico para
que la reflexión filosófica sobre la vertiente
moral de la conducta sea más  accesible;
de acuerdo con esto,  Breve historia de la
ética revisa temas, autores y, en definiti-
va, preguntas antiguas desde el presente.
Los interrogantes tal vez no sean nuevos,
el punto de vista sí lo es; por ejemplo, la
autora recuerda que, pese a todo, la histo-
ria  demostraría que puede hablarse de cier-
to progreso moral, ya que la autonomía es
o debe ser  hoy un valor irrenunciable, al
igual que la dignidad, la de todos los
agentes (p.14). Por ello, aunque el primer
modelo pudo haber sido la conocida obra
de A. MacIntyre sobre historia de la éti-
ca –tal como queda dicho en el “Prólogo”–
esta otra Breve historia de la ética –no tan
breve– sigue criterios bien definidos, de éti-
ca cívica.
Desde este enfoque, el capítulo dedi-
cado a la ética aplicada no sólo ofrece cla-
ves para entender la aparición y el nota-
ble dinamismo de la bioética sino que,
además, recuerda el impulso procedente
de las demandas sociales (pp. 392-406).
La propuesta de la autora sobre los dife-
rentes modelos –de principios, utilitaris-
ta, consecuencialista, etc.– es también co-
herente con la visión de los problemas éti-
cos como “interpelaciones de nuestro
mundo” (p.392) y con la doble responsa-
bilidad “profesional y ciudadana” (p.
406) a asumir. En su momento, M. Weber
presentó  los límites de aquellas éticas que
tienden a  optar entre intenciones y con-
secuencias; en esta línea, Breve historia
de la ética subraya el papel mediador de
los hábitos y de las virtudes –de la phro-
nesis, en especial– y la complementarie-
dad de principios y casos. La tesis es cla-
ra,  sería erróneo ver en la ética aplicada,
en cualquiera  de sus modalidades -  éti-
ca médica, bioética, ética de los negocios,
del medio ambiente,  de las profesiones,
etc. – sólo códigos, una suerte de legis-
lación. En realidad, no existe un único mo-
delo para analizar los casos y para buscar
alguna respuesta razonable en situaciones
concretas. Existe el punto de vista  moral,
ésta da amplitud a la visión científica, téc-
nica, social y jurídica de los problemas
(p.399).   
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La integración de reflexión teórica y de
elementos externos a la propia tradición fi-
losófica están también en el capitulo dedi-
cado al Renacimiento (pp. 117-139). En éste
se recuerda que los Studia humanitatis se-
rían el precedente de un estilo de reflexión
con un ideal fuerte –en aquel momento, un
“uomo universale”– y, a la vez, con diver-
sidad de intereses –moral, político, religio-
so– y de métodos. La filología era, además,
un instrumento para comprender lo real, los
clásicos volvían a tener sentido, la reflexión
moral estaba también o sobre todo en los tex-
tos literarios; por todo ello, la ética se di-
versificó en aquella etapa, tan decisiva. Los
argumentos filosóficos quizás no respondían
al modelo académico, contenían, sin em-
bargo, numerosos elementos normativos y
formativos. Algunos ejemplos: el principio
de dignidad individual está en la obra de Pico
della Mirandola,  la construcción de lo po-
lítico como esfera independiente se en-
cuentra en la controvertida obra de Ma-
quiavelo.  La virtud política ¿ha de ser va-
lorada con criterios no morales? Parte de la
respuesta se encontraría en la visión previa
sobre los seres humanos y sus preferencias,
por lo bueno o por lo malo.  En la actuali-
dad,  las   teorías republicanas han  contri-
buido a ir mas allá de los lugares comunes
sobre un autor y un texto fundamentales para
la reflexión política. Puede decirse lo mis-
mo del Liberalismo y el concepto de tole-
rancia en J. Locke (pp. 176-193)
En Breve historia de la ética, están tam-
bién las utopías del Renacimiento y apor-
taciones clásicas y modernas, desde los so-
fistas hasta Rousseau. La reflexión sobre
la vida buena y la virtud en Aristóteles es
analizada como aportación teórica funda-
mental y, a la vez, como invitación a la
práctica. (pp.53-78). De la obra de I. Kant,
se destacan temas que son básicos para la
ética contemporánea, como el sentido de
la autonomía y de la dignidad o las normas
morales y su pretensión de universalidad
(226-251). En cuanto a los avances de la
ética en el siglo XX,  hay capítulos dedi-
cados al análisis del lenguaje, a partir de la
filosofía analítica (311-332), y  a las teo-
rías de la justicia, en especial la teoría de
J. Rawls (pp. 33-353). El libro tiene en
cuenta, además, la construcción de las nor-
mas morales en la ética del discurso y las
críticas procedentes de pragmatistas y co-
munitaristas. En sintonía con el  republi-
canismo,  hacia el final se recuerda la ne-
cesidad de llegar a cierta síntesis entre li-
bertad individual y compromiso cívico
(p.391). El “Prólogo” de la obra era ex-
plícito en cuanto al sentido de  la teoría éti-
ca como crítica de los atropellos y defen-
sa de los procesos de civilización. Es de-
cir, una  teoría  ética “viva” (p.14).  
Mª. Teresa López de la Vieja
Universidad de Salamanca
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Vivir para pensar. Ensayos en homenaje a
Manuel Cruz. Fina Birulés; Antonio Gómez
Ramos; Concha Roldán (eds.), Barcelona,
Herder, 2012, 458 pp.
El primer dato que asalta a la lectora que
toma contacto con este trabajo es el eleva-
do número de aportaciones que lo compo-
nen. Tomando como motivo aglutinador el
homenaje a Manuel Cruz, el libro reúne re-
presentantes de instituciones académicas de
diversos países de Europa, Sudamérica,
Centroamérica y Oceanía. No pretende-
mos ni podemos dar cuenta exhaustivamente
de la totalidad del mismo; propondremos, en
cambio, una lectura posible desde la que
comprender el conjunto de este volumen.
Pese a la disparidad de aportaciones, y a pe-
sar de que se encuentren agrupadas por los
editores y editoras según su corresponden-
cia con los diversos problemas tratados por
Cruz, proponemos partir de una unidad
respecto del problema central que transita la
obra del homenajeado, y que parece haber
ido adoptando diferentes nombres según el
elemento en el que se posicionara: hacerse
cargo, responsabilidad, memoria, historia, po-
lítica, vivir juntos. Al mismo tiempo, aunque
otras lecturas sean posibles, esta hipótesis nos
permite restituir la forma de debate con el au-
tor que toma el homenaje. Sin ánimo de anu-
lar las distinciones específicas a las nocio-
nes mencionadas, todas ellas cobran senti-
do como distintos aspectos de la preocupa-
ción de Cruz por el presente. 
El primer aspecto que ofrece esta preo-
cupación por el presente es la inquietud, o
incluso por momentos, el malestar en el aná-
lisis del tiempo presente (Jacobo Muñoz, José
Luis Pardo, Johannes Rohbeck). En estos tex-
tos, tanto el diagnóstico del presente desde
una perspectiva tendente a la unilateralidad,
como las variaciones sobre el tema de la rup-
tura del tiempo parecen mostrar la filosofía
de la historia como una disciplina que ha per-
dido su tarea, a saber, la de concebir en el
tiempo un proyecto y un sentido. En esta con-
figuración de cosas se inserta el sentido del
“no se debe saltar por encima del presente”
(p. 155) que Rohbeck extrae de la obra de
Cruz, y los peligros del vaciado de conteni-
do del presente (p. 176) que señala Veróni-
ca Tozzi. Según Cruz, el filósofo debe en-
contrar de nuevo, en mitad de la convulsión
de los debates, el espacio en el que sea po-
sible pensar en y para el presente.
Un segundo aspecto de la tematización
del presente como problema, en continuidad
con el primero, se presenta en el volumen en
la forma de un debate en el que entre múl-
tiples voces se formula una gran pregunta:
¿Qué modos de pensar el pasado y qué mo-
dalidades de la narración histórica nos per-
mitirían acceder a su complejidad al mismo
tiempo que liberarían al presente de su ace-
cho? (Carlos Pereda, Verónica Tozzi, Daniel
Bauer, Antonio Valdecantos, Victoria Camps,
María Inés Mudrovcic, Nora Rabotnikof, Be-
atriz Sarlo). O también: ¿Qué filosofía de la
historia puede articular este presente con el
pasado reciente del exterminio, las guerras
y dictaduras del siglo XX? En la práctica to-
talidad de las intervenciones sobre la me-
moria y la historia, ese pasado se encuentra
justamente al acecho, expresamente enun-
ciado o no, y nosotros, como lectores, nos ve-
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mos obligados a nombrarlo: Auschwitz,
Holocausto, exterminio, dictaduras, y la
gran ausente por la parte que nos toca, la
cuestión de los crímenes del franquismo, a
debate nuevamente en España, especialmente
por el bloqueo de las causas que, al ampa-
ro de la reciente legislación sobre memoria
histórica, han tratado de presentarse en di-
ferentes tribunales de justicia. Que el pasa-
do aceche significa también el peligro de que
cierta concepción de la memoria permita que
en su materialidad éste se apodere del pre-
sente y lo postergue indefinidamente hasta
que se muestre, en una evidencia virtualmente
inagotable, que ha terminado definitivamente
de pasar: habiendo sido escrutados escru-
pulosamente todos los testimonios, habien-
do tratado de capturarlo bajo todas las de-
nominaciones posibles, habiendo sido sufi-
cientemente debatidos los modos de repa-
ración de las injusticias que lo hacen exis-
tir y lo hacen al mismo tiempo innombrable,
habiendo sido hallada la justa dialéctica en-
tre memoria y olvido. Como lectores, apren-
demos que la disciplina de la historia se de-
bate tratando de hacerse cargo de la ruptu-
ra que el pasado reciente habría supuesto.
Esto significa tratar de conjugar la imposi-
bilidad de continuar pensando y viviendo
como si nada hubiera pasado con la evidencia
de que se continúa, sin embargo, viviendo y
tratando de pensar. Para ello, la historia debe
buscar un modo de la narración histórica en
la que los sujetos y los nombres de la mis-
ma no la excedan continuamente. Dicho de
otro modo, se trataría de encontrar el modo
de discurso en el que pudieran coexistir la
irreconciliación con la conciliación, poder
“pasar la página” de la historia sin asumir lo
intolerable. Así, los estudiosos de la histo-
ria nos muestran, por medio de la fecundi-
dad del debate, que la disciplina se encuen-
tra respecto de este problema en un impas-
se semejante al que describimos para cier-
ta filosofía de la historia. Las tensiones en-
tre memoria y olvido, justicia y consenso, vi-
vas en la política y el derecho, la encierran
en una revisión constante del pasado. 
En este sentido, Cruz apostaría por el pre-
sente mediante un compromiso con el mis-
mo, y como señala Nora Rabotkinoff (p.
293), en la forma de una reivindicación de
la política, o incluso, de su priorización so-
bre la historia. Cruz entendería la política
como la utopía necesaria para que ese futu-
ro, dado por perdido, exista: “La utopía, dice
Manuel Cruz, no puede residir en el pasado
(...) Con la pérdida de las ilusiones los hom-
bres pierden también el sentido de la direc-
ción” (Citado en Mudrovcic, pág. 274). Jun-
to con Cruz, otras aportaciones a su home-
naje aportan otras perspectivas, desplazadas
respecto del impasse. De entre las que nos
parecen más significativas comentaremos
tres. Enzo Traverso propone una narración
histórica que toma como sujeto uno de los
objetos de la historia del siglo XX europeo,
pero transfigurado. El intelectual judío
como sujeto de narración de la mitad del si-
glo XX hasta nuestros días ofrece precisa-
mente una perspectiva desde la que enten-
der los cambios que se han producido en
nuestro pasado reciente y que operan en nues-
tro presente. Santiago López-Petit aborda el
presente tratando de formular algunos mo-
dos actuales de existencia en común, las sub-
jetividades que los habitan y las propuestas
para el futuro a las que están dando forma
movimientos como “V de vivienda” y “Di-
nero gratis”, (a los que podríamos añadir, ac-
tualmente, el movimiento 15M y la Plata-
forma de Afectados por la Hipoteca), que des-
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de la política tratan de resistir a un presen-
te vaciado, podríamos decir, intentando cre-
ar nuevas formas del “vivir juntos”. Y por úl-
timo, Beatriz Sarlo, en “Conmemoraciones”,
propone el análisis de un producto del arte
que habría hecho coexistir memoria y olvi-
do en una misma forma paradójica. En el di-
seño del proyecto del “Memorial para los ju-
díos asesinados de Europa”, inaugurado en
Berlín en 2005, Peter Eisenman trató de dar
al Memorial una forma que superase el pro-
blema de la representación del exterminio.
Eisenman quería construir un monumento sin
representaciones del mismo que, de este
modo, proporcionase una forma y un espa-
cio que siempre diera que pensar, un reco-
rrido sin dirección en el que la errancia del
visitante produjera una reflexión eterna so-
bre el exterminio del pueblo judío. Sarlo in-
terpreta el Memorial como un ejemplo con-
creto de la imposibilidad de prohibir la re-
presentación, es decir, de tratar de retener la
comprensión del exterminio como un abis-
mo insalvable: los visitantes continúan cir-
culando por el Memorial de Berlín, que es
una imagen pública de esa comprensión del
exterminio como lo irrepresentable, al tiem-
po que es un lugar de peregrinación para hon-
rar a los muertos aunque no existan lápidas
ni nombres inscritos, e incluso un lugar de
paseo en el centro de la ciudad que puede al-
bergar otros pensamientos y experiencias que
escapan a las intenciones de su autor. 
Carmen Rivera Parra 
Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte
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